

كامل الشناوى

التزيين الخطي

مجلد

أحمد بن محمد



Bibliotheca Alexandrina

0127657

الذين أحَبُّوا «مى» و «أوبريت جميلة»

بقلم
كامل الشناوى

الطبعة الثانية



دار المعارف

الذين أحبّوا «مُحَيّ»

هؤلاء.. أحبوا.. «مى»!!

* العقاد.. وصادق الراعى.. ومصطفى عبد الرازق..
وولى الدين يكن.. وخليل مطران.. وأنطون الجميل..

* لوحات حية.. من صالون «مى»..

ما أكثر الذين كتبوا عن «مى» ووضعوا عنها بحوثاً
ودراسات.. ولكن ماظهر من هذه البحوث والدراسات ربما
رسم صورة «مى».. الكاتبة المفكرة.. ولم يرسم صورة
«مى» الإنسانية التى أحبت.. وتعذبت.. وتحصنت بعفافها..
وماتت شهيدة!!

«مى».. التى أحبها عباس العقاد.. ومصطفى صادق
الرافعى.. ومصطفى عبد الرازق.. وولى الدين يكن..
وخليل مطران.. وجبران خليل جبران.. وأنطون الجميل..
وقبل أن أتحدث عن هؤلاء.. يجب أن أقول شيئاً عز
«مى»..

.. من هي؟؟
.. ما اسمها الحقيقي؟؟
.. كيف كانت تعيش؟؟
.. كيف دخلت مستشفى «العصفورية» في لبنان؟؟
.. كيف عادت إلى مصر.. ووقدت في ثراها رقدتها
الأخيرة عام ١٩٤١؟؟

من هى ..؟؟

ولدت «مى» فى فلسطين عام ١٨٩٠، وعقب ولادتها انتقلت مع والديها إلى لبنان، فدخلت مدرسة للراهبات، وأتقنت الكتابة باللغة الفرنسية، وذاع صيتها الأدبى وهى فى العشرين من عمرها، وصحبت أبويها إلى مصر قبيل الحرب العالمية الأولى.

ولقد اختار والدها - الأستاذ إلياس زيادة - مصر موطناً له، وأصدر جريدة «المحرسة» .. يومية .. سياسية .. مسائية .. أصدرها باللغة العربية، فأتجهت «مى» إلى تقوية أسلوبها العربى .. فدرست آداب اللغة، وتاريخ العرب، والفلسفة الإسلامية، والتحقت بجامعة المصرية القديمة، وأخذت تنشر مقالاتها باللغة العربية فى جريدة «المحرسة» وفى المجلات الأدبية التى كانت مزدهرة فى ذلك الحين .. مثل الهلال والمقتطف والزهور.

كان اسمها «مارى زيادة» فاختارت لتوقيع كتاباتها اسم

«مى» وقد لصق بها هذا الاسم العربى، فى اللغة العربية،
وفى جميع اللغات التى انتقلت إليها آثار «مى» ..

وكانت تتقن ثمانى لغات عدا اللغة العربية، وقد ألفت
ديوان شعر بالفرنسية، وقصة باللغة الإنجليزية، وألفت باللغة
العربية كتبًا كثيرة من بينها «دمعة وابتسامة» و«بين الجزر
والمد» و«ظلمات وأشعة» و«كلمات وإشارات» و«بساحة
البادية».

ولكن هذا لا يكفى لتعريف قارئ اليوم «مى» .. فلنسرق
بضعة أسطر من صميم الموضوع .. وهو حب بعض الأدباء
«مى» ... وحب «مى» بعض الأدباء !!

لقد بدأت «مى» حياتها الاجتماعية بأن أعدت فى بيتها
«صالونًا» يجتمع فيه الأدباء وأهل الراى يوم الثلاثاء من كل
أسبوع، وكان هذا الصالون فى منزل بشارع عدلى .. مكان
محطة البنزين القائمة هناك الآن ..

وقد بقيت فى هذا المنزل من عام ١٩١٤ إلى عام
١٩٢١ .. ثم تركته وسكنت فى دور من عمارة تملكها جريدة
«الأهرام»، وهى العمارة التى كانت تشغلها إلى وقت قريب
أقسام إدارة «الأهرام».

رواد الصالون

وكان يتردد على صالون «مى» الأستاذ الدكتور طه حسين عميد الأدب العربى. وشيخ العروبة أحمد زكى، وشيخ القضاة عبدالعزيز فهمى، وشيخ الشعراء إسماعيل صبرى، وشيخ الصحافة داود بركات، وشيخ المفكرين الدكتور شبلى شميل، والأستاذ الأكبر الشيخ مصطفى عبدالرازق، وأمير الشعراء أحمد شوقى، وشاعر الأقطار العربية خليل مطران، وشاعر النيل حافظ إبراهيم، والشاعر الناصر ولى الدين يكن، والأديب المحافظ مصطفى صادق الرافعى، والكاتب الكبير الأستاذ أنطون الجميل.. وأستاذ الجيل أحمد لطفى السيد، والأستاذ الدكتور منصور فهمى، والكاتب الكبير عباس محمود العقاد، وشيخ الخطاطين نجيب هواوينى!

وكان يوم الثلاثاء يوماً مقدساً عند رواد «الصالون».. قلما يتخلف منهم أحد فى هذا اليوم عن زيارة «مى» إلا إذا كان مريضاً، أو على سفر!

وقد كان شيوخ الصالون يحسون «لمى» فى نفوسهم عاطفة

اختلطت ملامحها... أهى عاطفة حب أبوى، أم هى عاطفة
حب عذرى؟

يمرض إسماعيل صبرى ولا يستطيع رؤية «مى» يوم
الثلاثاء فيهدد إذا لم يشف يوم الثلاثاء القادم.. فلن يعترف
بهذا اليوم أبداً...

ولا يكتفى بهذا.. بل يقول :
وأستغفر الله من لحظة... من العمر لم تلقنى فيك
صبأ!

الطبيب الملحد

وكان الدكتور شبلى شميل، شيخاً هرمًا، طاعناً فى السن.
وكان مفكرًا، فيلسوفًا، وهو أول من نقل «داروين» إلى اللغة
العربية، وقد شرح نظرية «داروين» فى التطور، تحت عنوان :
«النشوء.. والارتقاء»، وكان ينظم شعراً سخيفًا، ويكتب
بأسلوب جديد قوى؛ وقد انتهى به تفكيره إلى الإلحاد عن
الأديان جميعًا، وإنكار وجود الله... وكانت «مى» تقول له :
إنى أعجب لك!.. كيف تكفر بالله.. وتؤمن بداروين!!

وكانت تقول عنه إنه متعصب للإلحاد!! وترى أن منطقته
غير مفهوم...!

وكان شبلى شميل عصبياً، دموياً.. مريضاً بالربو، في
صوته غلظة، وفي حركاته حماقة، وكثيراً ما رفع عصاه في
صالون «مى» مهدداً بضرب من يجادلونه في عدم وجود
الله... وقد كان لحبيب هواوينى صحبته أكثر من مرة!

كان حافظ إبراهيم يقول إن الدكتور شميل أعجبه صوت
أحد المطربين، فظل يستعيده، وبدلاً من أن يقول مثلنا:
الله... الله... كان يقول: الطبيعة... الطبيعة!!

وطلب أحد مرتزقي الصحافة من الدكتور شميل نقوداً فلما
رفض... هدده الصحفي بكتابة مقال يؤذيه... فضحك شميل
وقال: وهل تظن أنى ممن يخافون التهديد؟ هل أنا عمدة؟
أنا لا أعبأ بالتهديد!...

فقال الصحفي المرتزق: هل تعرف موضوع المقال؟

فقال شميل: لا يهمنى!

فقال الصحفي المرتزق: سأثبت في المقال وجود الله...

وهنا فزع شمّيل وقال : ما دام الأمر كذلك.. خذ
ما تشاء !!

وهكذا.. كانوا يشهرون بالدكتور شمّيل، وكان هو يجهر
بالحاده، حتى إن حافظ إبراهيم رثاه بقصيدة قال فيها
جزع العلم يوم متّ ولكن أمن الدين صولة الكفار

شيخ العروبة

وكانت علاقة أحمد زكي شيخ العروبة «بمى»، علاقة
أبحاث لغوية.. وكان يشغل منصب السكرتير العام لمجلس
النظار، وكانت له مقالات غريبة، وعناوين أشد غرابة.. وقد
بحث معه، أو اقترحت عليه، إنشاء مجمع لغوى، على مثال
مجمع الخالدين فى فرنسا. ولم يكن من الرواد الدائمين
للصالون.

شيخ الصحافة

وكان داود بركات يحضر لصالون «مى» خلال فترات

الراحة بين عمله كرئيس تحرير للأهرام. وداود بسرقات -
برغم قدرته العظيمة في الكتابة السياسية - لم يكن يميل إلى
الأدب والشعر والفلسفة إلا بقدر ضئيل.. فكان يطرق باب
الصالون.. مستأذناً في الدخول، وما هي إلا دقائق
معدودات.. حتى يخلق الباب وراءه ويخرج من غير
استئذان !!

..

مداعبات مطران

وكان شاعر الأقطار العربية خليل مطران أكثر رواد
الصالون في عدد الساعات التي يقضيها مع «مى». كانت
أحاديثه لا تنتهى، ومداعباته «لمى» حبيبة إلى نفسها. وكان
له من ذكرياته الشخصية، وثقافته المتعددة معين يستمد منه
حديثه ومداعباته.

كان يأخذ على «مى» أنها تجامله إلى حد الرياء.. رآها
مرة وهي تودع إحدى صديقاتها، وقد استغرقت لحظات الوداع
بضع دقائق.. فذهب إلى «مى» وصديقتها فعلم من حديثهما
أن الصديقة مسافرة إلى حلوان.. وعاد إلى الصالون..

ولما لمح «مى» عائدة.. اصطنع البكاء فقالت «مى» لماذا
تبكى؟

فقال : أبكى سفر صديقتك !

فقالت : ولكنها مسافرة إلى مكان قريب.. إلى حلوان !

فقال خليل : ما دام المكان قريباً.. ففيم هذا السوداع
الحار.. والله لولا أنى أعرفك.. لقلت إن هذا رياء !

فابتسم مصطفى عبد الرازق وقال : إن «مى» لا ترائى،
ولكنها تجامل فى رشاقة !

البائع والمالك

وكان أنطون الجميل يحب «مى» فى عنف وكتان
وكبرياء.. وكان يعتقد أنها تشبه به كما يشعر بها.

وسئلت «مى» عن أنطون الجميل الأديب، و خليل مطران
الشاعر، فقالت : إن أنطون بائع جواهر.. و خليل مطران
يملك جواهر !

عبد العزيز فهمي

وكان عبد العزيز فهمي الرجل المتمرد الشائر، يجلس في صالون «مى» فلا يشارك بكلمة، ويكتفى بالإصغاء، والنظر.. كان يستحي من المجالس التي تضم امرأة، ولو كان عقلها عقل فيلسوف!

سأله خليل مطران يوماً: لماذا لا تتكلم؟

فقال: إذا تكلم لطفى السيد فقد وجب أن نصغى!

فقال خليل: وإذا تكلمت أنت فكلنا آذان صاغية..

فضحك وقال: النظر هنا، وأشار إلى «مى» خير من الكلام، وخير من الإصغاء... وكانت هذه هي عبارة الغزل الوحيدة التي نطق بها عبد العزيز فهمي في صالون «مى»!

الرافعي..

وكان مصطفى صادق الرافعي، كاتباً وشاعراً، كان يحمل لواء القديم بإحدى يديه، ويحمل باليد الأخرى، سيفاً، أو

رُحًا، ويطارد المجددين ويهاجمهم في قسوة، وجرأة ومرارة، وقد
نشبت بينه وبين العقاد وطه حسين معارك استعمل فيها من
الألفاظ والعبارات ما لم يحدث له مثيل في الأدب العربي كله
على الإطلاق! وليس هذا مهمًا... ولكن المهم أن مصطفى
صادق الرافعي كان موظفًا في محكمة طنطا، وكان يحضر إلى
القاهرة كل يوم ثلاثاء ليحضر صالون «مى» ويسافر صباح
الأربعاء إلى طنطا ليبشر عمله، ثم يعود إلى القاهرة يومي
الخميس والجمعة، ويقضي اليومين في زيارة «مى».. وقد
أحب «مى» ونظم فيها شعرًا كثيرًا، وكتب «رسائل
الأحزان»، وكان يعتقد أن «مى» تحبه.. وكان رواد
«الصالون» يسخرون منه، ويعلقون على حركاته بصوت
خافت، وكان لا يسمعهم، لأنه كان أصم.

كان رواد «الصالون» يتألقون في ملابسهم وحلاقة
ذقونهم.. إلا واحدًا... هو صادق الرافعي، كان يصل من
المحطة رأسًا إلى «الصالون» وعليه كل ما في الطريق بين
طنطا والقاهرة من غبار.

ولحه حافظ إبراهيم يومًا وقد جاء في بدلة جديدة فقال

له : أنت متنكر يا صادق.. آمال فين التراب اللي دائماً على
بدلتك !

الشاعر الموسيقار !

وكان أحمد شوقي أمير الشعراء، قليل التردد على صالون
« مَيَّ » وكعاداته لم يكن يجادل، أو يناقش بل كان يتأمل
ويخلق بخياله مع دخان سيجارته، فإذا هم بالانصراف وقف
مع « مَيَّ » على انفراد يقول لها كلمة مجاملة، ويسمع منها مثل
هذه الكلمة !

كانت تصف شوقي بأنه يحب أن يعيش في وقت واحد،
على انفراد ومع الناس... فهو يجلس في « الصالون » بجسمه،
أما تفكيره وشعوره.. فهما في مكان آخر لا أحد يعلمه...
وهو أيضاً لا يعلم أين هذا المكان !!

وكانت تعجب بشعر شوقي، وتشير إلى ما فيه من
موسيقى، وتسمى شوقي الشاعر الموسيقار...

صلات أدبية

كانت صلة طه حسين ومنصور فهمى «بمى»، صلة أدبية بحتة، لم يزرها طه حسين إلا مرات قليلة، وكانت تؤثره بالتقدير والإعجاب، وكانت مناقشات الدكتور منصور فهمى معها تدور حول الفلسفة أو الروحانيات. أما نجيب هواري فكانت صلته بها صلة الصداقة المتينة.. أو كما قالت هى :
صداقة مزمنة !

لطفى السيد

وكان لطفى السيد، كما ظل حتى آخر أيامه، رجل «صالون» محدثاً لبقاً، يتخير الجملة التى تلفت السذهن والأذن، ويحسن استعمال صوته ارتفاعاً وانخفاضاً، وكان يعرف كيف يدس بين كلامه عن الفلسفة أو الأخلاق أو الدين أو الأدب.. كلمة نسيب وغزل !

وكانت الأناقة حائرة بين قوامه، وهندامه وكلامه ! ولكنه

لم يعشق «مى» .. ولم تعشقه «مى» .. كان يحب جسوها
المشبع بالجمال، والذكاء والثقافة... جميعاً، وكانت تحب جوه
المشبع بالذكاء والثقافة وحدهما!

قدم إليها أجد أصدقائه من المصريين، فأخذ صديقه هذا
يحدثها باللغة الفرنسية، فلما غادر الصالون قالت للطفى السيد
غاضبة: كيف يحدثنى باللغة الفرنسية؟

فقال: هل كان يجب أن يحدثك بجميع اللغات التى
تعرفينها؟ فقالت: لا... يجب أن يفهم أنى لست
«خواجاية».. أنا عربية، فلا ينبغى أن يكلمنى إلا باللغة
العربية!

الذين أحبوها.. وربما أحببهم!

أما الذين أحبوها، وربما أحببهم.. فهم عباس العقاد
ومصطفى عبد الرازق، وولى الدين يكن!

ولكنى لم أحدثك عنهم... فقد طال الكلام أكثر
مما ينبغى. ولم تعرف بعد كيف كانت «مى» الفتاة العذراء
البتول الفيلسوفة المتدينة.. كيف جُنت من العفة والكبت،

وكيف شفيت من جنونها.. كيف ماتت وكيف وقف على
قبرها هؤلاء الدين أحبوها فقال عباس العقاد والدموع تطفرف
من عينيه :

« كل هذا في التراب »... آه من هذا التراب !! « وقال
مصطفى عبد الرازق وصوته مخنوق بالبكاء :

« شهدنا مشرق «مى» ، وشهدنا مغيبها، ولم يكن طويلاً
عهد «مى».. على أن مجدها الأدبى كان طويلاً ».

أما ولى الدين يكن الشاعر المتمرد النابض بالآلم، والفكر
والحياة، فلم يقل شيئاً فى موت «مى».. فقد مات قبل أن
تموت هى بثمانية عشر عاماً، وقد بكته «مى».. بكته بعينها،
وقلبها، وقلمها.. وكان بينهما حب جارف.. ووجد مشبوب
الأوار.

لقد كنت أظن أن ولى الدين يكن هو الشخص الوحيد
الذى أحبته. ولكن العقاد يقول : لا..

لماذا يقول : لا.. ؟!



كيف أصيبت «مى» بالجنون؟؟

الحب العاصف بينها وبين العقاد

وممارسة المرأة لحق الانتخاب

أحببت «مى» الشاعر «ولى الدين يكن» وتدهت به،
وبكته بكل قلبها، وكل عقلها، ولبست عليه ثوب الحداد...
وكنت أعلم أنه الأديب الوحيد الذى عشقته «مى» وشبغت به
حباً... .

ولكن الأستاذ الكبير عباس محمود العقاد قال لى : لا...
ليس ولى الدين هو الأديب الوحيد الذى أحبته «مى» !
فلماذا قال العقاد هذا؟

وأجيب عن هذا السؤال، فأقول إنى قد اتصلت بالأستاذ
العقاد أسأله شيئاً من ذكرياته عن «مى»، فتكلم عن أديها،

وذكائها، وروحها، وتدينها، وطريقتها في التعبير، والأداء،
وحرصها على إتقان كل حرف تكتبه، وإجفائها الشديد من
النقد!

وقلت له : إنى لمحت من خلال دواوين شعره صوراً
عديدة في... وإذا لم يخنى تكهنى.. فإن اسم «هند» الذى
ورد فى أكثر من مقطوعة شعرية تفيض بالغزل والشوق
والحنين.. ليس إلا اسماً مستعاراً «لمى»... وعدد حروف
«هند» مثل عدد حروف «مى» إذا حسبنا شدة الياء فى اسم
«مى» حرفاً... وكلا الاسمين من وزن واحد.. فأحدهما محل
محل الآخر فى بيت الشعر دون أن يكسره!

وأطلق العقاد ضحكة مكبوتة وقال :

- أظن استنتاجك هذا صحيحاً!

قلت : ولقد رأيت كل ملامح «مى» فى قصة
«سارة».. إن «مى» هى البطلة المنافسة «سارة».. لقد
وصفت إحداهما فقلت إن حولها نهراً يساعد على الوصول
إليها... ووصفت الأخرى فقلت إن حولها نهراً يمنع من
الوصول إليها..

إن «مى» هى هذه الأخرى ولا شك!

وأبدى العقاد دهشته من استنتاجى وقال : لقد حاولت
جهدى أن أكم هذه الحقيقة عن أقرب الناس إلى ، وكان فى
عزمى أن أجهر بها يومًا ، ولكن بعد أن يصبح هوانا العفيف
تاريخًا يجب أن يسجل ، وإن عندى من رسائل «مى» إلى ،
وعندها من رسائل إليها ، ما يصلح كتابًا يصور علاقتى بها ،
وهى علاقة قائمة على الحب المتبادل!

وقلت له : لقد ظننت أن ولى الدين يكن هو الإنسان
الوحيد ، أو الأديب الوحيد الذى أحبه «مى»!

فقال العقاد : لا ! ليس هو الوحيد!

قلت : وهل كانت تحبك كما تحبها؟

فقال : ليس من حق أن أجيب عن هذا السؤال...

ولكنى عندما أقول لك إن ولى الدين ليس هو الوحيد الذى
أحبه «مى» ، فأنا أعرف ماذا أقول!

ورجعت إلى صديق للعقاد ، كان يلازمه منذ ٣٠ عامًا

بلا انقطاع ، وسألته عما يعرفه عن علاقة العقاد «بمى» ..

فسرد لى تاريخًا طويلًا من الأزمات النفسية التى عاناها العقاد

فى حب «مى» وقال إنه فهم من العقاد أن «مى» تبادلـه حبًا بحب، وذكر لى الصديق أن العفة كانت علاقة مميزة «لمى» الأدبية، و«مى» الأنثى.. وهذه العفة، أو الكبت، هو الذى أورثها الجنون...

وقال: إن أقصى ما ناله العقاد من «مى» قبلـة على جبينها، أو قبلـة على جبينه، وقد كانت «مى» ضنينة بقبالاتها على كل من أحبوها، ومع ذلك يمكنك أن تقول إن الحب عصف بقلبها وقلب العقاد.. وقد رأيتها يسيران فى الطريق معًا، وتتبعـت خطواتها عن بعد، فإذا هما يدخلان كنيسة... وكانت الساعة السابعة مساء!

وفى اليوم التالى سألت العقاد أين كنت مساء أمس؟

فقال: كنت خارج البيت!

ولما فاجأته بأنى رأته مع «مى» يدخلان كنيسة، ابتسم

وقال: وماذا ظننت؟

فقلت: لقد ظننت أنكما كنتما تعقدان قرانكما هناك!

فضحك ملء حنجـرته.. وقال: لقد دعوتها إلى السينما،

فقبلت الدعوة، واشترطت أن تذهب إلى سينما الكنيسة.

وقلت لمحدثي : وهل في الكنائس أماكن معدة لمشاهدة أفلام السينما :

فقال : عندما طغت السينما بأفلامها المغرية خشيت الكنائس أن تؤثر الأفلام في الأخلاق الفاضلة والعاطفة الدينية، فأعدت في أبنيتها أماكن لعرض الأفلام، وكانت تتخير منها ما لا يتنافى مع الآداب المرعية. وبذلك لا تحرم المتدينين من مشاهدة الأفلام القيمة.

واستطرد محدثي يقول : إن هذه أول مرة تخرج فيها «مى» بصحبة صديق لها وتقضى معه وقتاً في السينما.

ومضى يقول : لقد كانت «مى» تحب العقاد الأديب الكاتب الشاعر، ولكنها لم تكن تحب العقاد السياسي، وحاولت أن تقنعه بترك الكتابة في السياسة.. وكان العقاد كاتب الوفد والمحرر الأول لجريدة البلاغ.

العقاد يتكلم

وعدت إلى العقاد أسأله عن هذه الواقعة فقال : إن صديقنا لم يفهم الوضع على حقيقته، فالواقع أن «مى» كانت

تشفق من عنف حملاق على الحكومة.. كانت تخشى أن تجرّن هذه الحملات إلى السجن، وكثيراً ما رجّنتى فى أسلوب رحيم رقيق أن أخفف من غلوائى، وأنا أهاجم خصومى، حتى لا يلقوا بى فى غياهب السجن، وتتعرض حياتى للخطر. وكنت أستغل هذه العاطفة فى جعلها تبدأ بمصالحتى كلما وقع بيننا خصام.

ولقد حدثت بيننا جفوة، وأصررت على ألا أتصل بها، ولكنى شعرت بحنين إليها، فلم أفكر فى زيارتها أو كتابة رسالة لها، وكتبت مقالا عنيفاً هاجمت فيه إسماعيل صدقى، وكان رئيساً للوزارة.. وفى اليوم التالى جاءت «مى» إلى جريدة البلاغ، وقابلت المرحوم الأستاذ عبد القادر حمزة، وقالت له : ألم تتفق مع الأستاذ العقاد على أنه يحسن به فى هذه الأيام الإقلاع عن هذا الأسلوب العنيف، حتى لا يعرض نفسه لما لا تحمد عقباه؟

وكانت غرقتى بجوار غرفة الأستاذ عبد القادر، ويفصل بين الغرفتين باب، وإذا هذا الباب يفتح، وتطل منه «مى»، وخلفها الأستاذ عبدالقادر يقول : هذا هو الأستاذ العقاد فقولى له ما تريد.

واصطنعت «مى» الهدوء، وتصنعت الابتسام، وقالت
لى : فيم هذا العنف؟ قلت لها : أو قلت لنفسى لا أذكر :
وفيم هذا الجفاء؟

وانحدرت من عيني «مى» الدموع، وحسبتها دموعى أنا
لا دموع «مى»... فقد كان البكاء يخنقنى.

رأيا فى الديمقراطية

وسألت الأستاذ العقاد : هل كانت «مى» من أنصار
إسماعيل صدقى؟

فقال : لقد كانت جريدتها «المحروسة» لساناً من ألسنة
الوفد.

- هل كانت تؤمن بالديمقراطية؟

فقال العقاد : لقد سبق أن أجبت عن مثل هذه
الأسئلة، وأجوبتى كلها مسجلة فى كتاب «حياة مى». وفى
ذلك يقول العقاد :

أذكر أننا تناقشنا فى الديمقراطية مرات، ولم نكن على

وفاق في كل مرة.. وإن كان خلافنا على هذه المسألة أقرب إلى الفكاهة منه إلى الجدل والتباين الصحيح في الآراء.

كنت أرشح نفسي للانتخاب، فأشارت إلى حق المرأة في الانتخاب للمجالس النيابية، فقلت لها إنني لو ملكت الأمر لما سمحت للمرأة بهذا الحق. قالت : ولم ؟

فأجبتها : لأعتقدى أن المرأة بفطرتها غير ديمقراطية... فأنكرت ذلك أشد الإنكار.

وعدت أسألها : ترى لو أعطيت أنت حق الانتخاب - وأنت «مى» التى لا يشبهها كثيرات من النساء - ثم ذهبت إلى الصندوق وذهب إليه مرشحان أحدهما يسير على قدميه والآخر يركب سيارة فخمة فهل تظنين أنك تفضلين المرشح السائر على قدميه. أو تفضلين المرشح صاحب السيارة الفخمة ؟

فقلت : لعل أفضل الأول إذا كان مستحقاً للتفضيل .

فقلت : لعلك تفضلين الآخر على أى حال.

فتظاهرت بالغضب، والتفت إلى السيدة والدتها - وكانت تسمع حديثنا - وسألتهما : ما رأيك يا سيدتى فيمن توثره

كريمتك بالتفضيل. وأنت أعلم بها منى؟

فضحكت والدّة «مى» وقالت: الحق أن كل امرأة تفضل راكب السيارة على السائر على قدميه.

وهنا عادت «مى» تقول: ولم تظنون أن المرأة تخطئ في هذا التفضيل؟ ألا يمكن أن يرجع هذا إلى بداهة فيها توحى إليها أن تختار من تستقر على يديه الأمور وابتعد بالأمم عن القلاقل والأزمات؟

وانتهى الحديث بينها وبين العقاد بأن قال لها العقاد: إن حكم السراة والنبلاء كان في أكثر العصور مشار القلاقل والثورات، وما قامت ثورة قط إلا على أثر حكم يطغى فيه هؤلاء النبلاء!

ويستطرد الأستاذ العقاد فيقول:

وفي مرة أخرى كان قيصر روسيا مقبوضاً عليه في انتظار المحاكمة أو النفي إلى مكان بعيد. وكانت «مى» تشايي القيصر، وترثى له، وتنعى ذلك على خصومه، فكنت أقول لها: إننى لا أود الألم والشقاء لإنسان، ولكنى كلما ذكرت القيصر منفياً لم يسعنى أن أنسى رجلاً عظيماً مثل

«دستوفسكى» وهو منفى فى سيبيريا بأمر القيصر.. ولم يسعى
أن أنسى ألوف العمال الذين قتلوا أمام قصر الشتاء بأيدي
حراس القيصر.

هل كانت مجنونة

وسألت الأستاذ العقاد : هل أصيبت «مى» بالجنون
حقاً؟

فقال : هذا سؤال صعب، فلم تكن «مى» مجنونة، ولكن
أعصابها انهارت نتيجة شعورها بالاضطهاد.

قلت : إن إجماع من عرفوها يكاد ينعقد على أن الكبت
هو الذى حطمها ومزق أعصابها.

فقال : وهذا أيضاً صحيح.

وفى رأى العقاد أن «مى» كانت متدينة تؤمن بالبعث،
وأنها ستقف بين يدي الله يوماً، ويحاسبها على آثامها، فكانت
برغم شعورها بالحياة، وإحساسها العميق الصادق، وذكائها
الوضاء، وروحها الشفافة، ورقتها وأنوثتها، تحرص على أن
تمارس هذه الحياة بعفة واتزان.

ولقد أصيبت «مى» بالانهيار العصبي قبيل الحرب العالمية الأخيرة، وكانت قد سافرت إلى إيطاليا، وزارت البابا، وهناك جرى حديث بين الموجودين في غرفة الانتظار عن إعادة الإمبراطورية الرومانية على يد موسوليني.. فقالت «مى» إن هذه الإمبراطورية هي التي صلبت المسيح، فلماذا تحرصون على عودتها؟

وفي مساء هذا اليوم قابلت أحد أصدقائها من رجال المفوضية أو السفارة الفرنسية في إيطاليا فقالت لها: وزارة الداخلية الإيطالية تنظر إلى وجودها في إيطاليا بعين الاستياء.. ونصحها ألا تفتح فيها بكلمة، فإن كل ما قالته أمس قد بلغ مسامع الدوتشى شخصيًا.

واصفر وجه «مى»، وصممت على مغادرة الأراضى الإيطالية في اليوم التالى.

عادت إلى مصر وقد تملكها شعور جارف بأن الإيطاليين سيقتلونهم، فاعتكفت في بيتها، وامتنعت عن مقابلة أصدقائها، وكانت تتصور أنهم سيقتلونهم بتحريض من الدوتشى ورجال الجالية الإيطالية في مصر. وبلغ من خوفها على حياتها أنها

طردت الطاهى والسفرجى وفتاة المنزل. وأحضرت جهازاً
لتحليل ما تتعاطاه من طعام.. كانت تحلل اللبن، وتغسل
الفاكهة بالمحلول المطهر، وتغلى الماء قبل أن تشربه.

وفى يوم من الأيام ذهب إليها أنسطون الجميل وخليـل
مطران وإحدى قريباتها، ولم تكـد تفتح الباب وتراهم حتى
أغلقتـه فى وجوههم صائحة: أيها القتلة... ماذا تريدون؟
وبعد ذلك رأى أهلها أن يعرضوها بالقوة على «كونسلتو»
من الأطباء الإخصائيين، وقرر الأطباء وجوب إقامتها فى
مستشفى للأمراض العصبية واختاروا لها مستشفى العصفورية فى
لبنان.

وقامت ضجة كبيرة فى مصر والبلاد العربية حول هذا
القرار، وظلت الصحف تنشر أخبار «مى» فى المستشفى،
وكان بعض هذه الصحف ينفى عن أسرتها أنها تأمرت عليها،
ويؤكد أن حالة مى تستدعى الراحة والاستجمام فى مستشفى
للأمراض العصبية.. وكانت هناك صحف أخرى تنهم أسر
مى بأنها تأمرت على عقلها.. لا بل على حياتها.

«مى» كما رأيتها

وقبيل سفر «مى» إلى لبنان أعلنت الجامعة الأمريكية أن «مى» ستلقى محاضرة فى قاعة يورت التذكارية.

وقبل الموعد المحدد لإلقاء المحاضرة كانت القاعة قد امتلأت على سعتها بالوافدين من جميع الطبقات.. جامعيين وأزهريين وعلماء وأدباء وصحفيين وسياسيين ورجال أعمال، شيونًا وشبانًا وسيدات.

وعلى منضدة الخطابة جلس مدير الجامعة، وحوله أهل الفكر وأساطين الأدب، والأساتذة الجامعيون.. وتطلعنا إلى المائدة المعدة للجلوس «مى».. وقد انبهرت أنفاسنا شوقًا إلى رؤيتها.

لم أكن قد رأيتها قبل هذه اللحظة.. ولم تكد تشرق فوق المنصة حتى انطلقت الأيدى فى حرارة وعنف.. وإذا دوى التصفيق يسد النوافذ والأبواب ويملأ الشوارع المحيطة بالجامعة.

ووقفت «مى»، وتهيات للكلام، فساد الهدوء أرجاء القاعة.. كانت ترتدى ثوبًا أسود، يطل منه وجه أبيض

مشرب بشيء قليل من الشحوب، ومن فوق الرأس شعرها
اللامع المسدل في بساطة وانسجام، وكان أشد سوادًا من
ثوبها.

لم تكن قصيرة، ولم تكن طويلة.. كان قوامها نحيلًا يريد
أن يمتلئ، سمينًا يريد أن ينحل.

وظلت «مى» تتكلم ساعتين عن الإنسانية والفكر والمحبة
والسلام، وقد استهوتنا جميعًا بنبراتها العذبة، وصوتها الهادئ
الحلو العميق، وإشاراتها ونظراتها وحسن استعمالها للفتات
رأسها.. استهوتنا بنضارتها الفاتنة، نضارة الفكر، ونضارة
الوجه والقوام.

وعندما غادرت القاعة اصطدمت بشيخ معمم ينظر في
منديله بكلتا عينيه، لم يكن ينظر في المنديل ولكن كان يمسح
دموعه!

كان هذا الشيخ هو الأستاذ الأكبر الفيلسوف الأديب
الفنان مصطفى عبد الرازق.

مؤامرة على سر امرأة لطفى السيد يمنع نشر رسائل الكتاب المغرمين ١٠٠ من أهل الفكر يتغزلون في «مى»

منع لطفى السيد نشر الرسائل التي تلقتها «مى» من
حوالى مائة كاتب أو مفكر وشاعر وفيلسوف.. بينهم مصريون
ولبنانيون وإيطاليون وألمان وفرنسيون وإنجليز.
لقد قال لمن أعدوا الرسائل للنشر، هذه مؤامرة على سر
امرأة.

لماذا وقف أستاذنا لطفى السيد هذا الموقف! لماذا حجب
عن التاريخ حقيقة فكرية عاطفية إنسانية عالمية تتمثل في
مئات الرسائل بأقلام كتاب وشعراء وفلاسفة بمختلف اللغات
ومختلف الأساليب!

هل خاف من إذاعة رسائله إلى «مى»؟ هل تضمنت
هذه الرسائل من العواطف والمشاعر ما يحتمل أن يخف معه

وقار الأستاذ الكبير والفيلسوف الجليل ؟

وفي أوائل عام ١٩٤٢، أى بعد وفاة «مى» ببضعة أشهر، عكف أقارب «مى» على بحث أوراقها الخاصة، فوجدوا مئات الرسائل بمختلف اللغات، وكانت هذه الرسائل تضم عشر رسائل من كتاب أجنبى، بينهم الفرنسى والإيطالى والألمانى والإنجليزى والهندى.

أما بقية الرسائل فهى من أئمة الأدب والفكر ممن عرفوا «مى» واتصلت بهم اتصالاً أدبياً مباشراً، أو اتصالاً غير مباشر عن طريق تبادل الرأى فى الكتب الخاصة أو على صفحات الجرائد والمجلات الأدبية فى مصر وسوريا والعراق ولبنان.

وتولى الأستاذان أنطون الجميل وخليل مطران فحص هذه الرسائل وتنسيقها، وإعدادها للنشر، فقد انطوت على آراء وأفكار وعواطف، وكل أصحابها من أساطين القلم وأعلام الكتابة. كان فى مقدمتهم أحمد لطفى السيد، وشبلى شميل، ومصطفى عبد الرازق، وخليل مطران، وجبران خليل جبران، وأنطون الجميل.. وولى الدين يكن، وشبلى الملاط، وشارة

الخوري، ويعقوب صروف، وطه حسين، وعباس محمود العقاد، وتوفيق الحكيم، ومصطفى صادق الرافعي.. إلخ، واتصل أنطون الجميل وخليل مطران ببعض أهل الرأي، وتشاوروا معهم في أمر هذه الرسائل : أينشرونها كما هي أم يتصرفون بحذف الأشياء التي قد تثير من التساؤل والظن ما قد يخرج أصحاب الرسائل ولا يجعلهم فوق مستوى الشبهات ؟

وأجمع الرأي على أن الأمانة تقتضي نشر الرسائل دون التصرف فيها بحذف أو تعديل . ولما سئل الأستاذ الدكتور طه حسين في ذلك قال : - هذه ثروة فكرية إنسانية لا ينبغي العبث بها، وشجع أنطون الجميل وخليل مطران على نشرها كاملة خدمة للحقيقة والتاريخ .

لطفى السيد يعارض

وقال أنطون الجميل لخليل مطران :

يحسن أن نسأل لطفى السيد في هذا الموضوع . وقال خليل مطران إن جواب لطفى السيد عن هذا السؤال معروف منذ

الآن. إنه سيوافق على النشر من غير جدال! فلطفى السيد
متقدم في تفكيره عن أهل جيله بمائة عام!

وقابلا لطفى السيد وعرضا عليه الفكرة. ودهشا عندما
قال لهما لطفى السيد إنه يعارض الفكرة، وعلى طريقته في
الجدال سألهما: لماذا تنشران هذه الرسائل؟!

فقالا: ننشرها للحقيقة والتاريخ.

وقال لهما لطفى السيد: وهل أنتم موكلان بالحقيقة
والتاريخ؟

وتولى خليل مطران مناقشة لطفى السيد فقال:

كل إنسان مكلف بأن يبحث عن الحقيقة، وأن يساهم
في كتابة التاريخ.

فقال لطفى السيد: وإذا تعارضت الأخلاق الفاضلة مع
الحقيقة فهل ننشر الحقيقة أو نرعى الأخلاق؟!

وقال خليل مطران: لكى نجيب عن هذا السؤال ينبغي
أن نعرف هل الحقيقة غاية أو هي وسيلة؟ إن كانت وسيلة
فقد وجب ألا تتعارض مع الأخلاق، وإن كانت غاية فقد
وجب أن نذيعها مهما تكن الظروف والملاسات!

قال لطفى السيد : إن الحقيقة غاية ووسيلة معاً، وهى فى
الوضعين لا ينبغي أن تكون عارية. بل يجب أن يكون لها
ستر لا يتنافى مع الأخلاق الفاضلة.

وقال خليل مطران : إن الرسائل التى كتبها كبار الأدباء
والمفكرين إلى مئى ليس فيها شيء يمس العفة أو يخذش
الحياء... إن فيها تعبيراً عن حب غامض، أو صباية مبهمه،
فهل فى هذا ما يتعارض مع التفة أو الخلق أو الحياء !

وقال لطفى السيد : لا يعينى ما نصسمته هذه
الرسائل... لا يعينى أن تم عن حب غامض أو حب
صريح، ولا أن تبى بصباية مبهمه أو صباية واضحة، ولكن
ما يعينى هو أن هذه الرسائل سر أودعه أصحابها بين يدى
«مئى» فصار سرها هى، لا أحد سواها يملك إذاعته، حتى
الذين كتبوا هذه الرسائل لا يملكون أن يذيعوها.. إن «مئى»
هى التى تستطيع أن تذيب السر إذا شاءت، وهى لم تشأ أن
تذيعه، وليس أدل على ذلك من أنها لم تنشر الرسائل التى
تلقتها، ثم إنها لم ترض بنشرها، فكيف تجرؤون على نشر
الرسائل دون الرجوع إليها؟ وكيف ترجعون إليها وقد أصبحت
لا تملك رأياً ولا حجة ولا إرادة !

إن المنطق السليم يحتم أن تنظر هذه الرسائل هي وجثمان
«مى» سرًا في مقبرة واحدة!

وقال خليل مطران : يا سيدتى هذه وثائق إنسانية فكرية .
فقال له لطفى السيد : يا سيدتى هذه مؤامرة على سر
امرأة !

وعلى إثر هذه المناقشة استقر رأي أنطون الجميل و خليل
مطران على إرجاء نشر الرسائل إلى وقت آخر ، وأسلموا الرسائل
لسيدة مجهولة من قريبات «مى» ومات أنطون الجميل و خليل
مطران ، ولا تزال رسائل مائة الكاتب والفكر والفيلسوف
راقدة في مكان لا تعلمه إلا هذه السيدة المجهولة .. ومن
يدري لعل السيدة قد وضعت الرسائل مع جثمان «مى» ، أو
لعلها أحرقتها !

سر المحارفة

ويبقى الآن سؤال :

أعارض أستاذنا لطفى السيد في نشر الرسائل التي تلقتها
«مى» إيماناً منه بوجوب الدفاع عن سر «مى» ، أم أراد أيضاً

أن يدافع عن سره هو؟ فإن بين هذه الرسائل كلمات وجهها لطفى السيد لمى، وفي هذه الكلمات كثير من نبض قلبه، وومض عاطفته، ونبرات مشاعره المشبوبة بالهوى والهيام! نعم! فقد أغرم لطفى السيد «مى» وشغف بها حباً.

وكان لطفى السيد يزور «مى» في أيام أخرى غير يوم الثلاثاء الذى أعدته لاستقبال الأدباء والفنانين وأهل الرأى. كان يزورها وحده حيناً، ويزورها وفي صحبته الدكتور طه حسين حيناً، وكان ثلاثهم يقضون الساعات في دراسات أدبية.

إن أستاذنا الكبير مثل أى فيلسوف ظل يبحث عن الحقيقة، ولم يجدها، ولقد ظل كذلك فترة من حياته يبحث عن حبه فى قلب «مى»، وكان نصيبه من الحب مثل نصيبه من الحقيقة: بحث ولم يجد، وسعى ولم يصل! وكانت «مى» تأنس إليه، وتشق فى عقله وعاطفته، وعندما أصيبت بمرض الشعور بالاضطهاد قابلته مرة واحدة، ثم صرفته عن مقابلتها برفق ورحمة، على حين أغلقت بابها بعنف فى وجوه الآخرين، وأعلنت أنها قررت العزلة والابتعاد عن الناس.

طه حسين يصف عزلة «مى»

ويصف الدكتور طه حسين وحدة «مى» وعزلتها فيقول :
مضت «مى» في طريقها إلى العزلة مضيًا رقيقًا، أو قل
إنها تدرجت ببطيئًا في أول الأمر، ولكنه سريع ملح آخر
الأمر. أخذ ميلها إلى العزلة يظهر بعد أن فقدت أبويها،
وبعد أن غمر الحزن نفسها المشرقة، ولكنها لم تقطع صلتها
بالناس فجأة، وإنما قللت لقاءهم، وتجنبت ما يدعو إلى هذا
اللقاء، وكنت بين الذين شرفتهم بصداقتها، فكنت ألقاها بين
حين وحين، فنستخلص لأنفسنا من الدهر وأحداثه ساعة أو
ساعات نتحدث في الأدب والفلسفة، جادين حينًا ومازحين
حينًا آخر، وكان سكرتيرى ثالثنا في هذه الاجتماعات، وكان
لنا رابع يحضرنا دائمًا، ولكنه لم يكن يفهم عنا.. ولعلنا كنا
نفهم عنه كثيرًا، وهو ذلك الإبريق الذى كان ممتلئًا دائمًا
من شراب الورد، والذى كنا نستسقيه غير مرة في هذ
المجالس العذبة المرة.. ذلك أن «مى» كانت في طور الحزن
اللاذع، والألم الممض، والتشاؤم الذى كان يسرع إليها

كما كانت تسرع إليه، وطالما دافعت عنها هذا التشاؤم، وطالما حاولت أن أرد عنها هذا الحزن المهلك، ولكنى لا أكاد أدنو إلى النجاح إلا ليردني الإخفاق فيها كنت أريد ردًا عنيفًا. وكنت أريد أن أستنقذ «مى» من تشاؤم أبي العلاء كما كنت أريد أن أستنقذها من الإسراف في التأثير برجال الدين، ولكن أبا العلاء ورجال الدين كانوا أقوى منى ومن غيرى أيضًا!

وربما كان أظنر شيء لزم حياة «مى» في هذا الطور من أطوارها حبها لحياة القدماء وآثارهم، وإلى حبها في قرارة التاريخ، وحرصها على زيارة الآثار والوقوف أمامها صامتة مرة ومتحدثة إليها أر متحدثة عنها مرة أخرى. وقد ألححت عليها غير مرة في الخروج من دارها للرياضة، فكانت تتمنع وتأبى، ولكنها قالت لى ذات يوم إن كنت تريد أن أخرج فاصحبنى إلى الهرم، فإنى أحب أن أشهد هذه الآثار، وأن أقف موقف عبدة واتعاط أمام أهب الهول..

وقد صحبتها إلى هذه الآثار غير مرة، وكانت أحاديثها عن الروح المصرى القديم من أروع الأحاديث وأعمقها تأثيرًا فى النفوس.

هذا ما سجله الدكتور طه حسين بقلمه عن عزلة
«مى» .

وقبيل وفاتها اتصل بها الدكتور طه فى التليفون، وطلب
أن يلقاها، فاعتذرت، قال لها سأزورك اليوم..
فقالت : لا..

قال : سأزورك غداً..

قالت : لا..

قال : إذن متى أزورك؟

فقالت : لا تزرنى أبداً!

قال : لماذا يا سيدتى؟

قالت : هل تريد أن تعرف السبب؟

قال : نعم.

قالت : لقد قررت ألا أقابل أحداً من الناس إلا رجال

الدين... إذا أردت أن ترائى فكن قسيساً.

فقال : ماذا! أكون قسيساً؟

قالت : كن قسيساً.

فضحك الدكتور طه وقال :

سيدتى يعز على ألا أراك، ويستحيل أن أكون قسيساً!

الأمير الذى حاول خطف معبودة الأدباء

العاشقان : ولى الدين يكن

مصطفى عبد الرازق

حاول أحد أمراء المغرب خطف «مى» فحاصر بيتها بأعوانه.. واقتحموا البيت يقودهم الأمير. ولكنهم لم يجدوا «مى»، ووجدوا قوة من رجال «البوليس».

كثيرون أحبوا «مى»، ولقد كان حب الأستاذ الأكبر الشيخ مصطفى عبد الرازق «لمى» مثال العفة والحياء.. وكان الشاعر ولى الدين يكن يحبها باشتاء وجسارة. فى أوائل عام ١٩٢٠ زار مصر أمير مغرب اسمه الأمير محمد الجزائرى، ونزل فى فندق دار السلام، بالحي الحسينى، واتخذ له مجلساً فى أحد مقاهى خان الخليلى، والتف حوله كثيرون من شباب المغرب الذين كانوا يطلبون العلم فى الأزهر الشريف. وكان الأمير ييسط سلطانه عليهم، وقد جعل منهم حاشية تحف به كلما مشى أو جلس.

وضاق مجلس الأمير في قهوة خان الخليل بأهل المغرب
المقيمين في مصر من تجار ورجال دين وغيرهم.
وذاع عن الأمير أنه رب السيف والقلم، فهو فارس
شجاع، وشاعر فحل، وحجة في فقه اللغة.
وكان الأمير ينفق عن سعة لفتت إليه أنظار الأدباء
البائسين، والشعراء المغمورين، فأحاطوا به، وانهالوا عليه
بعبارات الإطراء والمديح وانهال عليهم بالقصائد والعطايا.

كانت القصائد رديئة، وكانت العطايا حسنة!
وانتقل مجلس الأمير من خان الخليل إلى حي الأزيكية،
وهناك عرف كثيرًا من الشعراء والأدباء من أمثال خليل
مطران وحافظ إبراهيم ومصطفى لطفى المنفلوطى ومصطفى صادق
الرافعى ومحمد السباعى وعبد الرحمن البرقوقي وحسين شفيق
المصرى.

وقد ذكر لى الشاعر خليل مطران أن الأمير كان إذ ذاك
في الأربعين من عمره، يمتاز بعينين واسعتين، ولحية صغيرة
مذبذبة، تبدأ من الصدغين بخطين رفيعين، وتنتهى في أسفل
الذقن بكومة صغيرة من الشعر، تتدلى منها بضعة شعيرات
أشبه بنصف شارب مقتول.

وكان الأمير طويل القامة، ممتلئ الجسم، يرتدى البرنس
المغربى، وقد طرح طرطوره وراء ظهره، ولم يره خليل مطران
يلبس الطرطور فى الصيف ولا فى الشتاء.

وكانت قسما ت وجهه مريجة : أنف طويل، وفم دقيق
الشفيتين، رقيق الشاربين، وجهة عريضة، وشعر رأسه أسود
لامع، وكانت بديته حاضرة، وطريقته فى المناقشة تدل على
ما يمتاز به من ذكاء وفطنة.

ورأى خليل مطران أن يقدمه إلى «مى»، فصاحبه إلى
صالونها فى جلسة من جلسات الثلاثاء، ولم يكذب يرى «مى»
ويستمع إلى حديثها العذب، وصوتها الناعم الرقيق، حتى
استخفه الإعجاب، فأنشد بين يديها قصيدة وصف فيها جمالها
وذكاءها.

وكان الخطاط نجيب هواوينى حاضرا فى هذه الجلسة،
فكتب القصيدة بخطه بالحبر الشينى.. وقد اقتضى ذلك أن
يسمع الحاضرون قصيدة الأمير مرة أخرى، وقد احتملوها على
الرغم من ركاكتها وتفاهتها.

وظل الأمير يتردد على زيارة «مى» فى يوم الثلاثاء، وفى

غير أيام الثلاثاء، وكان يغمرها بالهدايا، ولم يبد من تصرفاته ما يبعث على الخوف منه أو إساءة الظن به.

وفي أحد الأيام كان خليل مطران وأنطون الجميل وإسماعيل صبرى ونجيب هواويني وإحدى سيدات أسرة شكور يتناولون الشاي في دار «مى» ولاحظت «مى» على خادمها أنه مضطرب، فظنته مريضاً وسألته: ما بك يا حسن؟ فبكى الخادم، وغادر «الصالون» إلى المطبخ، وأخذ ينتحب بصوت مزعج.

‘ وهرعت إليه «مى» ومن معها ليسعفوه فقال لهم: أنا لا أستحق الشفقة... أنا خنت العيش والملح!
وقص عليهم الخادم أن الأمير المغربي أعطاه عشرة جنيهات... وبكى

قال خليل مطران للخادم، وهو يربت على كتفه: وماذا جرى؟ هذه هدية أمير! وهدايا الأمراء لا ترد!

قال الخادم: إن الأمير لم يعطني هدية... الأمير أعطاني رشوة... طلب مني أن أساعده على خطف الست الليلة. وأنا قبلت!

وأخرج الخادم من جيبه الجنيهاً العشرة، ورمى بها فوق الأرض. وقال «لمى»: ساحيني يا ستي... واستأذن في ترك خدمتها.

لكن مى تمسكت به، وأعطته الجنيهاً العشرة، وقالت له: ستظل معي إلى أن أموت، واعتبر هذه الجنيهاً مكافأة مني لك!

قال حسن الخادم: لقد اتفق الأمير مع أعوانه على تطويق البيت في الساعة العاشرة من مساء اليوم. وطلب منى أن أكن داخل الشقة دون علم الست حتى إذا فتحت له الباب اقتحم غرفة النوم، وأوثق الست بالحبال وكمم فمها، ثم يأخذها فوق حصانه بحراسة أعوانه، ويعقد عليها قرانه بالقوة. ودهش الحاضرون وهم يسمعون القصة، وهاج الأستاذ نجيب هواويني، وقال: يجب أن نتنظر هنا حتى إذا جاء الأمير عرف أن في العرين أسوداً!

وعلا صوت هواويني وهو يقول: استعدوا بالحبال لكي نوثق الأمير ونعلقه في السقف مكان هذه النجفة. وقد استنكر الجميع حماسة هواويني، وقال خليل مطران:

ليس هناك ما يدعو إلى أن يعرف الأمير أن في العسرين
أسوداً، ولكن يجب أن يعرف أن في مصر «بوليساً».

وأسرع خليل مطران واتصل بالمحافظة، وأبلغها النبأ، وفي
الحال قامت قوة من رجال البوليس، ووصلت إلى بيت «مى»
وكمنت فيه، وغادرت «مى» بيتها، وذهبت مع صديقتها حيث
باتتا معاً في دار الصديقة، وهى من أسرة شكور المعروفة.

وفي الساعة العاشرة مساء كانت الدار مطوقة بعشرة من
الفتيان المغاربة، وقد تسلحوا بالخنجر والسيوف، ثم وصل
الأمير، وكان شاهراً سيفه، ودخل البيت وخلفه خمسة من
هؤلاء الفتيان، وطرق الباب، ففتح له حسن الخادم، ودخل
الأمير ومن معه، ومشوا على أطراف أصابعهم حتى يفاجئوا
«مى» وهى نائمة، لشدها بالحبال تمهيداً لخطفها.. وإذا هم
يفاجئون برجال البوليس، وقد شهبوا في وجوههم المسدسات،
وطالبوهم برفع أيديهم إلى أعلى.

وألقى رجال البوليس القبض على الأمير ومن معه، وكانت
قوة أخرى من رجال البوليس قد اختبأت في الشوارع المؤدية
لبيت «مى»؛ وقد تولت هذه القوة القبض على الفتيان

المغاربة الذين انتظروا خارج البيت وساقوهم إلى المحافظة،
ومعهم الحصان الأبيض : حصان الأمير الذى أعده ليحمل
عليه «مى». وبعد لحظات لحق الأمير بحصانه فى ساحة
المحافظة !

وتولى المحافظ بنفسه التحقيق مع الأمير وأعوانه، وتدخلت
السلطات الفرنسية فى الأمر، فأخرج عن الأمير ومن معه، بعد
أن تعهدوا بألا يقوموا بمثل هذه المحاولة. وقال الأمير إنه
يأسف لما حدث، وإنه لم يكن يريد «بمى» سوءاً، لقد أراد
أن يتزوجها.

وبعد يومين عادت «مى» إلى بيتها، وانقطع الأمير بطبيعة
الحال عن زيارتها، ثم غادر مصر نهائياً، ولم يعد إليها بعد
ذلك.

العفة والحياء

كان مفروضاً عندما بدأت أكتب عن «مى» أفى سأتكلم
عمن أحبوها، ولقد ذكرت بعضهم، وادخرت لنهاية الموضوع
عاشقين : أحدهما الأستاذ الأكبر الشيخ مصطفى عبد الرازق،

والآخر الشاعر ولي الدين يكن.

أما مصطفى عبدالرازق فقد أحبها في عفة وحياء.

ويعتقد أنطون الجميل أن الشيخ مصطفى لم يعبر عن حبه بالكلمة المسموعة، وإنما عبر بالكلمة المكتوبة، عبر بهذه الرسائل الثلاث التي وجدت بين الرسائل التي تركتها «مى» بخط الشيخ مصطفى. إحداها كتبها من باريس والرسالتان الأخريان كتبها من أبو جرج بمديرية المنيا.

قال لى أنطون الجميل إن الشيخ مصطفى بلغ في رسالته التي كتبها من باريس ذروة الرقة والذوق، وحرارة التعبير... كان يحدثها عما لقيه في باريس، وعن ذكرياته وتأملاته والمعالم التي زارها، وعن زيه الشرقى الذي تركه حيناً ليعود إليه بعد انتهاء رحلته. وقال لها: «وإني أحب باريس... إن فيها شبابى وأملى! ومع ذلك فأنا أتعجل العودة إلى القاهرة... يظهر أن في القاهرة ما هو أحب إليّ من الشباب والأمل!»

العاشق الجسور

والعاشق الجسور هو ولي الدين يكن.. كان شاعراً

رقيقًا، وكاتبًا نابض التعبير، قوى الأسلوب، وقد اتجه في الشعر والنثر اتجاهاً جديداً تحرر من العبارات التقليدية، وتمرد على طريقة القدامى. وقد وضع تحرره وتمرده في كتبه: «الصحائف السود» و«التجارب» و«المعلوم والمجهول». وفي رسائله الأدبية، ومقالاته السياسية؛ ووضح تحرره وتمرده أيضاً في بعض أشعاره. كان خصماً عنيداً للسلطان عبد الحميد. ولقد نفاه السلطان إلى «سيواس»، وظل في المنفى حتى أعلن الدستور العثماني عام ١٩٠٨، فجاء إلى مصر، وعيّن موظفًا في الحكومة المصرية، ثم اختاره السلطان حسين في عام ١٩١٤ شاعرًا للحضرة السلطانية.

هذا الشاعر الحر المتمرد على الملوك انتهى به المطاف بين السجن والمنفى والتشريد إلى أن يصبح شاعر السلطان! ولقد اضطر إلى ذلك اضطرارًا فقد عانى الفاقة والفقر وشظف العيش، وأصيب بمرض الربو، ولم يكن لهذا المرض دواء.

في هذا العام بالذات، عام ١٩١٤. عرف ولي الدين «مى» وأحبها وأحبته، وأخذ ييشها غرامه

شعرًا ونثرًا. وأخذت تبثه غرامها كلامًا شفويًا صريحًا، كلامًا مكتوبًا غير صريح.

وكان ولي الدين أنيقًا في زيّه، جميل الصورة، خفيف الروح، وكان مهذبًا ورقيقًا، يجيد الحديث والإصغاء معًا. وكان حلو الابتسامة يعرف كيف يجذب المرأة إليه بكل ما فيه من مزايا.

كان ولي الدين يكبر «مى» بحوالى خمسة عشر عامًا، وكان يلقاها مع الناس وفي المساء وحده أو مع آخر. وقال لى أنطون الجميل إن العفاف كان رابعهم.. أما الثالث فكان أنطون الجميل نفسه.

وكان أنطون الجميل يعتقد أن علاقة ولي الدين «بمى» هى علاقة شاعر بكاتبة، وأن ما كانت تبديه «مى» من عطف على ولي الدين مبعثه الحقيقى الشفقة عليه... فقد كان تعيسًا مريضًا.

وكان ولي الدين فى كلماته وعواطفه مصريًا صميمًا على الرغم من أنه ولد فى الآستانة، وحضر إلى مصر طفلًا، وتعلم فى المدارس الفرنسية وأتم تعليمه فى فرنسا، وعاش فى تركيا وتوظف فى السراى.

كتب ولى الدين إلى صديقه أنطون الجميل يصف مرضه،
وذهب الجميل إلى «صالون مَيَّ» وتلا ما كتبه ولى الدين
بصوت مسموع، وإذا «مَيَّ» تتنفض من الألم، وتنشج
بالبكاء، وكان ذلك فى عام ١٩١٨، وهذه هى الكلمات التى
انتفضت لها «مَيَّ» وانتحبت باكية :

«أنا فى يأس شديد من زوال هذا المرض الذى عجز
الطب عن دفعه، وهو المسمى «الربو».. إذا دجا الليل
تكاثرت مخاوفى فلا يغمض جفناى فرقا؛ لأنى لا أغفى إغفاءة
إلا وأنتبه صارخا مذعورا. إذ تنقطع أنفاسى، ويشتد اضطراب
قلبى، وتبرد يداى ورجلاى، فأختلج فى مكانى وأتلوى. تلوى
الأفعى ألقيت فى النار.. أريد تنفسا أستعيد به ما يوشك أن
يذهب عني من الحياة فلا أجده، حتى إذا بللنى العرق،
وأنهكنى التعب، عاودتنى أنفاسى شيئا فشيئا، وذهبت النوبة
على أن تعود بعد ساعة أو ساعتين.. ومصير مثل هذا
المرض معلوم، وهو مذكور فى كتب الطب، لم يختلف فيه
طبيبان.

لا أدرى هل من الموت وما أنتظر من أهواله يزداد
جزعى؟ وما تطلع شمس يوم إلا زادتني قربا من قبرى!

والهفى على آمال تحولت آلاماً!.. واحسرق على أيام عمر
ما ضحكت لى مرة إلا جعلت دموعى لها ثمناً!

أيام الغزل

وخفت وطأة المرض على ولى الدين، واستطاع أن يستأنف
عمله فى السراى، ويستأنف زيارته «لمى» وكان يستعيض عن
الزيارة بالكتابة إليها فى موضوعات أدبية مشوبة بالغزل.. أو
موضوعات غزلية مشوبة بالأدب.

يقول لها فى إحدى رسائله: «إنك بلبل الشعر الصالح
فى روض الحياة»، ويقول لها وقد انقطع عن زيارتها بعد
جفوة لم تدم غير بضعة أيام:

تمسين ناسية، وأمسى ذاكرًا عجبًا أشاعرة تهاجر شاعرًا
فهل الملائك كالحسان هواجرًا إن الملائك لا يكن هواجرا
إن كنت لأسعى لدارك زائرًا فلكم سعى فكرى لدارك زائرًا
وقال يخاطب طيفها فى المنام:

عيناك عيناها كذا كانتا والوجه ذاك الوجه لم يبدل.

أعرف لحظتها برغم النوى فكم أصابا قبل ذا مقتلى
يظل قلبي خافقاً هكذا كأنه ألقى في مرجل
إن كان هذا مادعوه الهوى فمثل هذا الليل لا ينجلي
يا مهجتي يا جلدي يا صبا إن لم أمت وجداً فلا يد لي!

ويقول لها :

أعلمت الهوى الذى أخفيه ؟ أى سر يا «مى» لم تعلميه ؟
وقد رأى جامع الديوان أن يحذف عبارة يا «مى» ويضع
مكانها هذه العبارة « فى القلب ».

فصار البيت فى الديوان هكذا :

أعلمت الهوى الذى أخفيه ؟ أى سر فى القلب لم تعلميه ؟
وجامع الديوان هو يوسف حمدي يسكن شقيق
ولى الدين . . وكانت «مى» تعاني فى حياتها آلاماً نفسية
شديدة ، وشكت لولى الدين مما تلقاه :

مظلومة تشكو إلى مظلوم هذى همومك هل عرفت همومى !
ما فى الزمان ولا بنيه كرامة فيصان قدر كريمة وكريم
وعاود المرض ولى الدين ، فاعتكف فى بيته بجلوان ،

وزارته «مى» وكان معها خليل مطران، فقال ولى الدين
قصيدته المشهورة :

تبدت مع الصبح لما تبدى فأهدت إلى السلام وأهدى
تقابل فى الأفق خداهما فحييت خدًا وقبلت خدًا
لقد بدل الله بالبعد قربًا فلا بدل الله بالقرب بُعدًا
تعالى فجسّى بكفك كبدى إذا كان أبقى لى الهجر كبدا

وكانت هذه هى زيارة «مى» الأولى والأخيرة للشاعر
ولى الدين.

واشتد المرض على ولى الدين، وكانت «مى» تتبع أخباره
فى حزن ولهفة، وكان شقيقه يوسف حمدى يكن يذهب إليه
فى حلوان كل يوم، ويعود إلى القاهرة حيث يقابل «مى»
ويشرح لها حال أخيه شرحًا دقيقًا، فكانت تسأله عن درجة
حرارته فى الصباح، ودرجة حرارته فى المساء، وكيف حال
السعال؟ وما هو رأى الطبيب.. وكان ذلك كله على مسمع
من زوارها. وكانوا جميعًا يحترمون عاطفتها، ويحاملونها بإبداء
الحزن والأسى على ولى الدين، متمنين له الشفاء.

نشرات منظومة

وفى إحدى الليالى جاء يوسف حمدى يكن من حلوان،
وكان مكفهر الوجه، وأعطى «مى» ورقة بخط أخيه
ولى الدين، ولم تستطع أن تم تلاوة الورقة، وكانت تحتوى
على هذه الأبيات :

عمر الشباب لقد مضيت محبباً وتركت لى عمراً سواك بغيضاً
أُحى وتبنتى الشقاوة كارهاً مثل الكتاب يكابد التبييضاً
عودت أمراضى وطول تألمى حتى كأنى قد ولدت مريضاً!

وبعد أسبوع جاء يوسف حمدى يكن ومعه ورقة أخرى
بخط ولى الدين، وكانت تتضمن بيتين من الشعر، فقال خليل
مطران هذه نشرات صحفية منظومة! ولم تضحك «مى»
للداعبة مطران، وأخذت الورقة وقرأت بصوت مخنوق بالدمع
هذين البيتين :

مت يا ولى الدين مت ما تم من يكيكا
ودع حياتك هذه ما ذقته يكيكا

وقبيل وفاة ولي الدين بأيام أرسل إلى «مى» هذين
البيتين :

يا جسداً قد ذاب حتى امحى إلا قليلاً عالقاً بالشقاء
أعانك الله بصبر على ما ستعانى من قليل البقاء !
وفى يوم الأحد ٦ مارس من عام ١٩٢١ انطفأ اللهب فى
قلب ولي الدين ليشب فى قلب «مى» حريقاً.. فقد بكته
بعنف، وحزنت عليه وكان خياله يطاردها فى النوم واليقظة،
ولبست عليه السواد عامين، وكان كلما جرى ذكره تندت
عينها بالدموع.

وهكذا كانت «مى» أسطورة فى قلوب العشاق وخیال
الشعراء وكانت أيضاً حقيقة كبيرة.

ولقد عرفت الأسطورة وبقي أن تعرف الحقيقة.

الأسطورة.. والحقيقة

كانت «مى» تغنى للطفى السيد وطه حسين. والتابعى
والمازنى يسخران من أسلوبها.

وقف الأستاذ محمد التابعى والأستاذ إبراهيم المازنى من
الآنسة «مى» موقف السخرية والتهكم والتجاهل لمكانها الأدبى
المرموق.

كانت «مى» فى خيال الناس أسطورة، وكانت فى عالم
الأدب العربى حقيقة كبيرة. كانت صاحبة أسلوب ومذهب،
وكان «صالونها» الأدبى ثانى «صالون» أدبى لسيدة فى مصر..
أما «الصالون» الأول فكان للأميرة نازلى فاضل. وكانت شيئاً
آخر غير عائشة التيمورية وباحثة البادية ملك حفنى ناصف.
إن «صالونها» فى العصر الحديث يشبه صالون السيدة
سكينة بنت الحسين فى صدر الإسلام.

كانت السيدة سكينة تنقد الشعر وتولع بالغناء.. وكانت
«مى» تجتمع بالشعراء والكتاب، وكانت تغنى.
إن «مى» التى ألهبت قلوب المفكرين والشعراء والكتاب
بالشوق واللهفة لم تكن مجرد فتاة تنبض أنوثة وتشع ذكاء..
ولكنها كانت مفكرة ممتازة وصاحبة أسلوب فى التعبير وكانت
ثقافتها متنوعة شاملة. درست الآداب والتاريخ والفنون
والفلسفة وكثيراً من العلوم، وأتقنت عدة لغات أجنبية، فقد
ألفت بالفرنسية، وكتبت مقالات بالإنجليزية، وراسلت كثيرين



باللغتين الألمانية والإيطالية. كانت أدبية كبيرة، بل كانت أديباً كبيراً..

وقد احتفى بها المفكرون المعاصرون لها، وقدرُوا آثارها، وكان هؤلاء المفكرون يمثلون اتجاهات كثيرة تجعل فهمهم للحياة والأدب شديد الاختلاف والتناقض، ولكنهم لم يختلفوا في فهمهم «لمى» وإعجابهم بمكانتها الأدبية، كان بينهم المؤمنون والملاحدون، والأذكياء وأنصاف الأذكياء، والمُلتفتون إلى الماضي والمتجهون إلى المستقبل، والمجددون والمقلدون وأصحاب الثقافة الأجنبية وحدها وأصحاب الثقافة العربية وحدها، والجامعون بين أكثر من ثقافة.

وهم جميعاً يهاجم بعضهم بعضاً بعنف، وكانت معاركهم القلمية تتناول الأعراض والعقائد والسلوك الشخصي، وقد استعملوا فيها عبارات تقع تحت طائلة القانون، وتراشقوا بتعابير مقذعة وحشية.. تعبيرات لها فحیح وعواء ونباح، تعبيرات ذات أظافر وأنياب.

فإذا ما تكلموا عن «مى» نسوا معاركهم وخلافاتهم وأجمعوا على تقديرها.

التابعى

كلهم كانوا كذلك إلا اثنين : محمد التابعى وإبراهيم المازنى . كان التابعى يسخر من «مى» . وقد عبر عن هذه السخرية بمقالات قصيرة نشرها فى مجلة «روز اليوسف» بدون توقيع ؛ لأنه كان لا يزال موظفًا فى مجلس النواب، ولم يكن يوقع أى مقال يكتبه . وقد هزأ فى هذه المقالات بأسلوب «مى» وطريقتها فى التعبير، وكان يسمى ما تكتبه «الشعر المنشور» أو «النثر المشعور»!

وقد كتب عدة مقطوعات حاكى بها أسلوبها مبالغاً فى السخرية منها، وسألت التابعى عن سر حملته على «مى» فقال :

- إنها لم تكن حملة، ولكن كانت مداعبة أو «شقاوة»!

فقد كنت آخذ عليها أنها عندما تكتب تستعرض معلوماتها العامة . فها من مرة كتبت أو خطبت إلا استشهدت بمثل لاتينى ، أو حكمة صينية ، أو بيت من الشعر العربى ، أو كلمة مأثورة لشكسبير الإنجليزى أو دانتي الإيطالى ، أو لامرتين

الفرنسى، أو جوته الألمانى. وأنا لا أحب الكتاب الذين
يستعرضون معلوماتهم.

وسألته عما إذا كان قد زار «صالونها» الأدبى؟ فضحك
وقال :

- كيف يمكن ذلك وقد كنت شاباً صغيراً؟

ثم قال إنه لم يرها فى حياته إلا مرة واحدة.
ولما سأله : متى رآها
قال : منذ عشر سنين.

قلت له : ولكن «مى» ماتت منذ أربعة عشر عاماً.
فقال : هل ما أقوله لك للنشر أو للحقيقة والتاريخ؟
قلت : للحقيقة والتاريخ.

فقال : لقد رأيت «مى» لأول مرة وآخر مرة فى «كازينو
سان استفانو» بالإسكندرية عام ١٩٢٨، وكانت واقفة فى بهو
الكازينو مع أستاذنا أحمد لطفى السيد.

والمازنى

أما المرحوم إبراهيم عبد القادر المازنى فلم يتناول «مى»
بالتقد والهجوم كتابة، وكل ما هنالك أنه كان يغفل أمرها،
ولا يعترف بوجودها، وكان يصارح بعض أصدقائه وتلامذته
بذلك.

ولم تكن عنده رغبة فى لقائها، أو التعرف بها، على
خلاف كل رجال الفكر والقلم المعاصرين له.

وفى يوم ما تلقى منها دعوة إلى زيارتها فى «صالونها»
الأدبى.

ولندع المازنى يكمل القصة بنفسه، وقد نقلنا كلامه من
كتاب «حياة مى».

قال : تلقيت منها ذات يوم بطاقة مكتوبة بخط جميل
تدعونى فيها إلى زيارتها فى يوم ثلاثاء. أما أى ثلاثاء ومن أى
شهر أو عام فعلمه عند الله. وقد استغربت يومئذ حسن
الخط، وتوهمت أنها استكتبت أحد الخطاطين، وعددت هذا

من التكلف الذى لا داعى له. ولما كنت أمقت التكلف،
وأنفر من الاجتماعات الكبيرة، فقد زهدت فى الزيارة التى
دعيت إليها، ووطنت نفسى على التخلف.

كنت سيئ الأدب

ومن حسن الحظ أن نسيت أن أبعث إليها برد أو
اعتذار. وأحسب أن الأستاذ العقاد هو الذى هوّن على الأمر،
وشجّعنى على قبول الدعوة، وعرفنى أن هذا خطها لا خط
خطاها، فلم أجد مناصاً بعد ذلك من قبول الدعوة الكريمة،
وأقول الكريمة لأنى كنت سيئ الأدب معها أو قليل العقل،
ذلك أنها كانت أهدت إلى كتابيها «الصحائف» و«الظلمات
وأشعة»، فألفت نفسى نافرًا غير مستعد لحسن الرأى فيهما.
ولعل كلمة «الظلمات» هى التى ساء وقعها فى نفسى، فكتبت
بضعة فصول فى الأخبار، ونشرت بعد ذلك فى كتاب «حصار
الهشيم» عن «الواجب»، و«الكتب والخلود»، و«الطبيعة عند
القدماء والمحدثين»، ولم أتناول كتابي «مى» بأى بحث، وإنما
كتبت ما كتبت لمناسبة إهدائها إلى، وكانت هذه قلة ذوق

على التحقيق، وكان إهمال إبداء الرأي لا يخلو من معنى الاستخفاف، فبأى وجه ألقاها وقد صنعت ذلك؟ ولكنها غفرت ذنبي، وأغضت عن قلة ذوقى، وعسى أن تكون قد حملت ذلك منى على محمل الغرور أو الطيش أو الحماقة التى يركب الشاب بها الحياة.. ولولا أنها صفحت عني لما دعتنى، فمن الإقرار بالذنب والاعتراف بالخطأ، ومما ينطوى على معنى الاعتذار أن ألبى الدعوة. وحدثتني نفسى، وقد دارت فيها هذه المعانى، أنها لا بد أن تكون مرهفة الإحساس، عظيمة مروءة القلب، رحيمة الأفق، وأنها على كل حال لا بد أن تكون ظريفة، فتوكلت على الله وذهبت...

«صالون» متى كما يصفه المازنى

ومضى الأستاذ المازنى - رحمه الله - فيصف «صالون

«متى» كما دخله لأول مرة قال :

وأعترف أنى دخلت متهيأ، مستحيًا، ووقفت على الباب مترددًا.. تهييت لقاءها، واستحييت أن أجد نفسى بين زوارها الذين قيل لى إنهم من كل طبقة، وترددت لأنى لم أعتد هذه

المجالس، ولأنى أعرف من نفسى النور من هذه الطبقات التى
تعد نفسها ممتازة أو عالية، أو لا أدرى لماذا أيضاً.

على أنى دخلت بسلام، فاستقبلتنى هاشة باشة شاكرة،
فتعجبت، ولا أظن أنى نطقت بحرف.

وقعدت حيث أومات، وكان هناك الأساتذة لطفى السيد،
وخليل مطران، ومصطفى عبد الرازق، والسيد رشيد رضا،
وابن أخيه محبى الدين رضا، والعقاد وآخرون كثيرون امتلأت
بهم حجرات الدار.

وكانت المرحومة أمها تساعدنا على الترحيب بالضيوف
وأكرامهم، ولا أذكر أنه دار بينى وبينها حديث.. وكانت كلما
مرت بى تلقى كلمة تحية، أو تكتفى بالابتسام، وأنا
كالأخرس... لا أنبس ببنت شفة!

خطب فى «الصالون»

ويستطرد الأستاذ المازنى فيقول :

وإذا بهذا الجمع الحاشد يخرج من الحجرات إلى الردهة
الفسيحة، وإذا «مى» تقف لتخطب، فارتعت ووجمت،

لما أكره شيئاً كراحتي للخطب. وقالت شيئاً سمعت منه اسم «ماكس نوردد»، فانطلق لطفى السيد يصفق.. فتعجبت لهذا الرجل، ولما عددته يومئذ إسرأفاً في التلطف والمجاملة.

ولم أصغ لشيء مما قالت، ورأيت كثيرين ينهضون شاكرين مثنين، وصار هذا يدعو ذاك لإلقاء كلمة، فخفت، وزادني رعباً أن السيد محيى الدين رضا همس في أذني أنه سيدعوني إلى الكلام.. فقلت والله لئن فعل لأقولن ما يسوء، لئلا أنا من رجال «الصالونات»، ولست أحسن هذا الضرب من الكلام، وما جئنا هنا ليشنى بعضنا على بعض على أن لا أعرف لماذا جئنا أو دعينا.

من أبناء الشعب

ومضى المازني في تصويره للصالون فيقول:
واتفق في هذه اللحظة أن مرت بي الأنسة «مى»،
فحاولت أن أنهض لها، فنهتني عن ذلك، وعرفتني أنه غير
لازم، فوجدت لساني وقلت لها معذراً عن جهلي: إني من

عامة أبناء الشعب، ولست من رواد «الصالونات» فأرجو أن تتجاوزى عن أغلاطى!

فقلت بابتسامة وديعة: لا تقل هذا الكلام!
قلت: ألا تحبين أن تعرفينى على حقيقتى!
قالت: طبعاً.

قلت: ثقى إذن أفى من أبناء الشعب، ولا أستطيع ولا أحب أن أرتقى عن هذه المنزلة.

فتبسمت وهزت رأسها.. ولا أدرى إلى هذه الساعة أكان هذا منها أسفاً.. أم كان رفضاً للتصديق؟ وإنما الذى أدريه أنى كنت جاداً جداً..

وبدأ الناس ينصرفون، وهم الأستاذ العقاد وهممت بالخروج، فأخرتنا واستبقتنا - أستغفر الله - بل استبقت أيضاً الأستاذ خليل مطران وجلسنا نحن الأربعة فى حجرة الاستقبال الكبرى، وكان نصيبى الإصغاء مطرقاً حيناً، وناظرًا إليها حيناً آخر، ومعجبًا بها فى الحالتين وإن كنت قد شعرت بأنى غير فاهم شيئاً مما يقال لفرط اشتغالى بما فى نفسى.

رأى غامض

وهكذا رسم المازنى صورة حية نابضة «لصالون» «مى»،
وشعوره بهذا «الصالون». ولكنه لم يبد رأيه بصراحة فى
«مى».. وعمد إلى الهرب. من إبداء هذا رأى.

وقد سئل عن أى كتب «مى» سيكتب له الخلود؟
فتهرب أيضاً وقال:

- إنى أومن بالفناء فى الدنيا ولا أومن بالخلود لشيء
فيها.

نعم ربما بقيت الكتب محفوظة فى دورها.. فىكون البقاء
معناه الدفن!

الاستغناء عن اللغة

وأوغل فى الهرب من الإجابة إلى حد أن قال:

- أنا أعتقد أيضاً أن العالم سيستغنى عن الألفاظ
واللغات فى المستقبل البعيد كأداة للفهم والإفهام.. وسيستطيع

بعد مرور أحقاب كافية أن يتخاطب ويتراسل ويتفاهم بموجات يرسلها.. كما يرسل الآن موجات لاسلكية يذيعها في أرجاء الأرض، فيسمعها القاصي والداني وحينئذ يستغنى العالم عن الأدب المكتوب كله.

وسئل عن أسلوبها فقال : « إنه سليم نقي ».

ولكنه لم يقف عند هذا الحد بل قال في سخرية : لقد أشرت إلى قلة عقلي لما تلقيت كتابيها.. ذلك أني أكره الأسلوب العاطفي أو الوجداني.. وقد نسيت وأنا أقرأ كتابيها أن الكاتبة امرأة، وأنها لا تكون مخلصه لنفسها وطبيعتها إلا إذا كتبت بروح المرأة، وأنها بغير ذلك تكون متكلفة ولا قيمة لها. وقد كانت «مى» امرأة صادقة الأنوثة غير طائشتها، ومخلصه لجنسها أعظم إخلاص.. وأحسب أني قد تبينت كيف كنت قليل العقل.

ورفض أن يجيب عن سؤال عن مكان «مى» بين كتاب العربية، وقال : « أين في العربية من النساء من يضارعهن حتى يكون هناك محل للمفاضلة؟! »

وكان السؤال عن مكان مَيّ بين الكتاب، وليس بين النساء.

وهكذا تخلف المازن بلباقة وحياء عن موكب المعجبين بمَيّ.

أسلوبها

كان أسلوب «مَيّ» مشرقاً أخاذاً كان لتعبيراتها رنين عذب، وجرس خلاب. كانت تفكر في حماسة؛ ولهذا غلبت على كتابتها روح الخطيب المفكر، لا الخطيب المرتجل!

واليك نموذجاً من هذا الأسلوب:

قالت تخاطب الشرق وتستنهضه:

أيها الشرق

يا شرق الكبير الرهيب الرؤوف..

يا شرق الطرب والحميا والنخوة والشدة العاصفة كريح السموم!

إنك لتتجمع تحت نظري كلوحة مصورة، فأرى منك الفقر والجهل والاضطراب والاحتدام والانفعال، ليس فيك

فيض الثروة ومعجزات الحضارة. ربوعك خالية مما لدى
الأقوياء من صروح ومعاهد ومصارف ومعامل. ربوعك خالية
من المتاحف والخزائن والودائع المجلوبة من قصي الأنحاء. إنك
جاهل فقير مفكك الأوصال، وبرغم ذلك فأمل بك عظيم
كالحياء والحرية. ها قد جاء وقت النهوض، فإلى النهوض
برغم النوائب والمثبطات... إلى النهوض.. حولك الأقوياء
يكافحون ويغنمون، وهم برغم ذلك يثنون في الظلام...

هناك فجر منتظر لم يلح بعد!

أنت برج الفجر.. أيها الشرق أنت مزجى الأشعة...
فقم واعمل وارقب من أي أنحائك يلوح مشعل الضياء!

آراء أهل القلم

وقد سمي المازني هذا الأسلوب عاطفياً..

وسماه التابعى شعراً منشوراً أو نثراً مشعوراً...

وقال مصطفى عبد الرازق: إن للآداب الإفريقية أثراً
ظاهراً في أسلوب «مى» وفي طريقة معالجتها لموضوعاتها. وفي

رأيه أن هذا الأسلوب لا يبرز حياً يزاحم في ميدان التنافس بين الأساليب الجديدة التي يلتبس كل واحد منها النصر، ولا أعلم لأيها يكون النصر، زعم يدرى؟ فقد يكون للحرب القائمة ونتيجتها أثر حتى في أساليب التفاهم بين الناس. ويرى الدكتور طه حسين أن الأدب العربي قد انتفع بحياة «مى».. ويقول الأستاذ العقاد إن «مى» كاتبة معتدلة بعيدة عن التطوح في الأثيريات والخيالات، فهي أقرب إلى المحسوس الداني منها إلى الخيال البعيد.

ويقول أنطون الجميل: «كنت «مى» على اطلاع واسع الحدود، فسيح المعالم، وكان شخصيتها تثب مستقلة من خلال أفكارها وكتاباتهما فها كانت كاتبة!

ويقول الدكتور منصور فهمي: «إنني أعد الطريقة التي جرت عليها «مى» في كتابتها بما يصح أن يكون مثلاً للكتابة الراقية، ولم تكتف «مى» بالفكرة المتمكنة والمعنى الدقيق، بل كانت تعنى فوق ذلك باختيار الألفاظ الملائمة والعبارات الموائمة.

ويقول خليل مطران: إن شاعرية «مى» في اللغة العربية

كتبت بطريق النثر الفنى، وهذا هو ما اختلفت به فى أسلوب كتابتها، فتكتب مصورة وملحنة ومقسمة للكلام على تقاسيم شعر خفى تتحرك به النفس.

«مى» والتميمورية وباحثة البادية

لقد ظهرت «مى» فى مصر بعد ظهور أديتين هما عائشة التيمورية عممة الأستاذ محمود تيمور - وكانت شاعرة على طريقة شعراء ذلك العصر، ولها ديوان مطبوع.

أما الأخرى فهى باحثة البادية ملك حفى ناصف كريمة القاضى الأديب حفى ناصف، وقرينة السيد عبد الستار الباسل، وكانت تديع المقالات، وتثير المناقشات على صفحات الجرائد. لكن عائشة وملك كلتاهما كانت تتحدث من وراء حجاب، ولم تظهر فى المجتمعات أو تخطب فى حفلة، ولا وجه للمقارنة بينهما وبين «مى» فاختلاف الظروف والبيئة والثقافة والدين شق الطريق أمام «مى» وسد المنافذ فى وجهى عائشة وملك.

« الصالون » الثانى

ولم يكن « صالون » « مئى » أول « صالون » أدبى لسيدة فى مصر، فقد سبقتها إلى ذلك الأميرة نازلى فاضل. لكن ما أبعد الفرق بين « الصالونين »! كان « صالون » « مئى » للمفكرين من جميع الطبقات.. وكان « صالوناً » أدبياً عربياً. وكان « صالون » نازلى للخاصة، وكان « صالوناً » اجتماعياً فرنسياً.

يقول الدكتور طه حسين : كانت الأميرة نازلى فاضل تستقبل فى « صالونها » بعابدين كبار المصريين والأوربيين، وكانت الأحاديث فى هذا الصالون تتصل غالباً بالمسائل السياسية ومسائل الإصلاح الاجتماعى والدينى التى كان الناس يشغلون بها فى ذلك الوقت، وكان سعد زغلول، وقاسم أمين، ومحمد عبده، وحسن عبد الرازق، وحسن عاصم، يشهدون هذه الاجتماعات، ويشاركون فيما كان يدور فيها من الأحاديث. وكانت آثار ذلك تظهر فى الحياة العامة لهؤلاء الناس، ولكن « صالون » الأميرة نازلى كان أرسطقراطياً إن

صح أن الأرستقراطية توجد في مصر. وهو على كل حال كان ضيقاً مغلقاً لا يصل إليه إلا الذين ارتفعت بهم حياتهم الاجتماعية إلى مقام ممتاز، ولم تكن الحياة الأدبية الخالصة تشغل الذين كانوا يختلفون إلى هذا «الصالون».

فأما «الصالون» «مى» فقد كان ديمقراطياً، أو قل إنه كان مفتوحاً لا يرد عنه الذين لم يبلغوا المقام الممتاز في الحياة المصرية، وربما كانوا يدعون إليه، وربما كانوا يستدرجون إليه استدراجاً، فيلقون الناس ويتعرفون إلى أصحاب المنزلة الممتازة، ويكون لهذا أثره في تثقيفهم وتنمية عقولهم وترقيق أذواقهم.

«الصالون» سكينه بنت الحسين

لم تكن «مى» إذن مجرد أنثى ذكية، لكنها كانت كاتبة مفكرة، وقد خلفت من الآثار الأدبية ما يكفل لها في تاريخ الأدب العربى عمراً طويلاً.

ولقد كان «لصالونها» الأدبى من الأثر في هذا العصر الحديث مثل ما كان «لصالون» السيدة سكينه بنت الحسين

رضى الله عنها من أثر في توجيه الذوق الأدبي. وكما لفتت
سكينة أنظار الناس وإعجابهم، وجعلت النساء يقلدنّها في
تسريحة شعرها، لفتت «مى» أنظار أبناء جيلها وكان كثير من
الفتيات يحاولن تقليدها في إرسال شعرها وراء ظهرها بعناية
توحى بعدم العناية.

وقد ذكرت كتب الأدب العربي أن السيدة سكينة
بنت الحسين كانت عفيفة، تجالس الأجلة من قريش، ويجتمع
إليها الشعراء، وكانت أحسن النساء شعراً، وكانت تصفف
شعرها تصفيفاً جميلاً، وعرف هذا التصفيف أو التسريحة باسم
«الجمة السكينية»، وكان عمر بن عبد العزيز إذا وجد رجلاً
يصفف شعره على طريقة سكينة جلده وحلق شعره.

وكانت سكينة تجمع في منزلها أمراء الغناء، وتدعو الناس
إلى الاستماع، وتقدم إليهم الطعام، وتجزئ المغنين والشعراء.
وقد كان لها ولع بالغناء، وكانت تنقد الألحان والأشعار،
وتشرح أسباب نقدها، ولعلها أول من فعل ذلك، فقد كان
النقاد قبلها يكتفون بقولهم: هذا أشعر خلق الله، أو
ما أجهل هذا!! وما أقبح ذلك! ولكن سكينة كانت تنقد

وتبين مواضع النقد. سمعت من راوية جرير قول جرير :
طرفتكَ صائدة القلوب وليس ذا وقت الزيارة فارجعى بسلام
فقلت له : وأى ساعة أحلى من الطروق؟ قبح الله
صاحبك، وقبح شعره!

ويروى صاحب الأغاني رواية أخرى مؤداها أن الشعراء
اجتمعوا عندها، فأرسلت إليهم جاريتها، وكانت تسأل
كلاً منهم : ألسـت القائل كذا : خذ هذا الألف.

وأن الجارية دخلت على مولاتها وعادت إلى الشعراء
وقالت أيكم جرير فقال : هأنذا.. قالت أنت القائل :

طرفتكَ صائدة القلوب وليس ذا وقت الزيارة فارجعى بسلام
قال : نعم.

قالت : أولاً أخذت بيدها، وقلت لها ما يقال لمثلها؟
أنت عفيف وفيك ضعف.. خذ هذه الألف والحق بأهلك!

والحديث عن سكينه وطريقتها في النقد يطول، وقد أردنا
بالكلام عن سكينه أن نقارن بين «صالونها» الذي كان يجتمع
فيه الشعراء والمغنون في صدر الإسلام، وبين «صالون»

«مى» الذى كان يجتمع فيه الأدباء والمفكرون فى هذا العصر الحديث.

ولقد كانت مى أيضاً مولعة بالغناء.. كانت تغنى.

قال الدكتور طه حسين :

ما أكثر الليالى التى انصرف فيها الزائرون جميعاً، ولم يبق منهم إلا الأستاذ لطفى السيد ومحمد حسن المرصفى وأنا. وفى ذلك الوقت كانت «مى» تفرغ لنا حرة سمحة، فنسمع من حديثها ومن إنشائها ومن عزفها ومن غنائها.

ويظهر أنى لن أنسى صورة «مى» حين تغنينا أغنية لبنانية مشهورة (يا حنية)، وتغنينا فى اللغات المختلفة، وفى اللهجات العربية المختلفة أيضاً.

هذه هى أسطورة «مى».. وهذه هى حقيقتها، وليس أجمل من الأسطورة إلا الحقيقة، ولا أجمل من الحقيقة إلا الأسطورة!



أوبريت جميلة

الفصل الأول

المشهد الأول

في أثناء عزف الافتتاحية الموسيقية يفتح الستار ويضاء جزء من مقدمة المسرح، في حين يظل الجزء الخلفي مظلمًا. وتدخل جميلة إلى الجزء المضيء من المسرح، وقد بدا القلق والحذر في خطواتها ونظرات عينيها، وهي تحتضن في صدرها مجموعة من الأوراق، ثم تقف فجأة، وتستدير إلى الناحية الأخرى استعدادا للهرب، فقد شعرت بأن هناك من يتعقبها...

وفي هذه اللحظة يلحق بها عدد من الجنود الفرنسيين، فتحاول جميلة أن تمزق ما تحمله من أوراق، لكن الجنود يسادرون ويستولون على الأوراق، ويلقون القبض عليها ويقودونها إلى خارج المسرح في قسوة...

وهنا تنطفئ الأنوار تمامًا، وتنتهى الافتتاحية الموسيقية. بعد ذلك تبدأ موسيقى هامسة مع دخول «الراوية» من المكان نفسه الذي خرجت منه جميلة.

والراوية سيدة جزائرية، تشتغل بالتدريس، وهى صديقه لأسرة جميلة.

وعند دخولها تتلفت حولها، وتبدأ تحكى بصوت خافت قصة جميلة.

الراوية : لا أكاد أصدق ما حدث.. ولكنى رأيته!..
جميلة تبیت في السجن!.. كيف؟.. لقد
عرفتها طفلة، وتلميذة في مدرستي، وطالبة
في الجامعة، وفتاة وجدت أحلامها في
استقلال الجزائر، ووجدت فتى أحلامها في
واحد من الفدائيين الجزائريين.. لقد كنت
أتوقع أن أراها في بيت الزوجية.. فرأيتهما
اليوم في السجن.. في الزنزانة.. حاولت أن
أبقى معها، فشدد الجنود الفرنسيون من
شعري، وركلوني بأقدامهم، وأخرجوني،
وأغلقوا عليها وحدها باب الزنزانة...

وبعد فترة يدخل محمود وأنفاسه لاهثة، وقد بدا عليه
الفرع، وخلفه الأب والأم.

محمود : أبي..

(وتحتبس الكلمات في حلقه)

الأب : ماذا جرى؟

- الأم : (تنظر إلى ابنها، وتحاول أن تسأله عن جميلة، فتخفقها العبرات، وتتجه بعينها إلى الراوية وتقول) ما الذى حدث ؟
- الراوية : (ذاهلة النظرات)
- الأب : لماذا لا تتكلمين ؟
- الراوية : لقد قبضوا على جميلة ..
- الأم : (تدق على صدرها وتقول) : من الذى قبض على جميلة ؟
- الراوية : الذين قبضوا على الجزائر !
- محمود : العساكر الفرنسيون ؟
- الأب : (يخاطب الابن) هل رأيتهم وهم يعتقلونها ؟
- الراوية : أنا رأيتهم ..
- الأب : ما الذى فعلته جميلة حتى يعتقلوها ؟
- الراوية : لقد ضبطوا معها منشورات، وحاولوا أن يعرفوا منها أسماء الذين تسلمت منهم هذه المنشورات .. ولما رفضت زجوا بها فى السجن وخصصوا بها زنزاة ..
- الأب : هل حمل المنشورات جريمة ؟ !
- الراوية : يا لسخرية القدر .. إن فرنسا ترتكب فى بلادنا

كل يوم جرائم يندى لها جبين كل إنسان،
إلا إنسان الجيش الفرنسى !

الأب : الأبرياء فى السجون، والمجرمون خارج السجون،
بل هم الذين يسجون الأبرياء ؟ !

محمود : اسمعوا . . إن أصوات خطوات كثيرة تقترب منا . .

(وفى هذه اللحظة تدخل البيت قوة مسلحة من الجيش
الفرنسى، وتأمّر الموجودين بالآلا يتحركوا . . ويبدأ الجنود
يفتشون البيت بعنف : قسوة، ويدور حوار بين قائد القوة
ووالد جميلة)

القائد : أين والد جميلة ؟

الأب : هنا . . أنا . .

القائد : هل أنت فدائى أيضاً ؟ !

الأب : أنا جزائرى أيضاً !

القائد : هل فى البيت منشورات أخرى ؟

الأب : البيت أمامكم . . . فابحثوا حتى الصبح . .

القائد : ليس عندنا وقت للبحث أكثر من ذلك . . لقد

رتبنا لك موعدا الآن لتكون مع ابنتك . . .

الأب : هل سمحتم بزيارة جميلة فى السجن ؟

- القائد : السجن لا يستقبل الزوار.. السجن يستقبل المعتقلين فقط!
- الأم : (تصرخ، وتدفع أحد الجنود بيدها وهي تصرخ) : خذوني إلى السجن : وسأقلبه رأساً على عقب، حتى أجد المنشور المقدس الذي اغتصبتموه مني.. بنتي ! (وهنا يقتاد الجنود الفرنسيون الأب، وهم يزلون به أشد الإهانات، يركلونه بالأقدام، ويدفعونه بينادقهم إلى الباب فيقول لهم) :
- الأب : شيئاً من الإنسانية!..
- أحد الجنود : لا إنسانية مع العرب..
- الأب : بل لا إنسانية إلا في العرب..
- القائد : (يضرب الأب في ظهره)
- الأب : إلى أين؟
- القائد : إلى السجن.. ألا تريد أن تكون مع جميلة؟
- الأب : ولماذا تسجنونها؟!
- القائد : ستعرف هناك أنها تستحق الشنق!
- الأم : جميلة.. بنتي.. لا تشنقوها.. اشنقوني أنا!
- الأب : ولماذا تسجنونني؟
- القائد : أنت مسئول عن ابتك..

- الأب : افرجوا عنها إذاً، واسجنوني وحدى ..
- القائد : فى استطاعتك أن تنقذ بنتك .. انصحها بأن
تعترف !
- الأب : بماذا تعترف ؟
- القائد : انصحها أن تذكر اسم من أعطائها المنشورات ..
- الأب : إننى لا أعرف أنها ارتكبت جريمة حتى أنصحها
بأن تعترف ! أو لا تعترف !
- الأم : أنتم قتلة ..
- القائد : اخرسى ..

(ويشد الأب من ذراعهم، ويصوب نحوه الجنود
بنادقهم، ويسوقونه إلى خارج البيت. وبعد ذلك
تطفأ الأنوار تماماً على خشبة المسرح)

المشهد الثانى

(يعود الضوء على المسرح إلى الظهور تدريجياً، وتشاهد
جميلة وهى ملقاة فى زاوية من أرض الزنزانة. ويدخل
عليها كبير السجائين ومعه اثنان من مساعديه وإحدى
السجانات، ويحيونها فى رقة مفتعلة. فتنظر إليهم
ولا تتكلم.

كبيرالسجانين : (وقد رسم على فمه ابتسامة عريضة) لا نريد منك أكثر
من أن تعترفى بأسماء الفدائيين الذين أعطوك
المنشورات وسنطلق سراحك فوراً .

(تظل جميلة صامتة ويعود كبير السجانين ويقول لها) :
أنت في عمر بنتى . . كم يؤلمنى أن تتعذبى . .
اعترفى . . وتأكدى أن اعترافك سيكون قراراً
رسمياً بالإفراج عنك، وعن أهلك الموجود هنا في
السجن .

جميلة : أنا لا أعرف شيئاً حتى أعترف به !
(وهنا ينتحى كبير السجانين بالسجانة بعيداً عن جميلة،
ويدور بينهما حوار هامس، وتسمع السجانة وهى تقول
له) :

السجانة : مفهوم . . مفهوم . .
(ثم يخرج الجميع ماعدا السجانة، فإنها تقترب من جميلة،
وتبتسم لها، وهى تقدم إليها طعاماً ويطانية ودورق ماء وتقول
مخاطبة جميلة) :

انتبهى لنفسك يابنتى . . فأنت شابة صغيرة، نابضة

بالجمال والحيوية.. وأنا لا شأن لى بالسياسة، ولكنى
أخاطبك كأم.. حرام يابنتى أن تتعذبى.. ومن
يدرى؟ لعلهم يشنقونك!.. وفى يدك أن تنقذ
نفسك من العذاب، ومن المشنقة.. اعترفى
يابنتى.. اعترفى..

جميلة	: دعيني وحدى..
السجانة	: هل يضايقك وجودى هنا؟
جميلة	: أنا أكره اللصوص!
السجانة	: وهل أنا من اللصوص؟..
جميلة	: أنت من فرنسا!

(تبسم السجانة فى مرارة وسخرية ثم تقول) :

السجانة	: مسكينة!.. لقد خدعوك، وصوروا لك فرنسا بهذه الصورة الزائفة.. ليس الفرنسيون لصوصاً.. إن فرنسا - يابنتى - هى التى أعلنت حقوق الإنسان بشورتها الكبرى!.. فكيف أفهموك أنها سارقة؟
---------	--

جميلة	: إن الجائع الذى يسرق رغيفاً يصبح فى نظر
-------	--

القانون لصًا! ..

السجانة : وما الذى سرقناه منك ؟

جميلة : سرقتم شعبي .. سرقتم حريتنا .. سرقتم كرامتنا ..
سرقتم لغتنا .. سرقتم بلادنا من قارتها الإفريقية،
وجعلتموها جزءًا من فرنسا الأوربية !

السجانة : إني أعذرك .. فمن كان فى مثل سنك يسهل عليه
أن ينخدع ولكن دعينا من هذا .. اسمعى ..
ليس مطلوبًا منك أكثر من أن تعترفى بأسماء من
حرضوك على هذا العمل .. بل إن اسما واحداً
يكفى !

جميلة : لا أعرف أحداً ..

السجانة : إني أخاف عليك من عنادك .. لكن دعينا مر
هذا .. اسمعى لا تنسى أن تغطى جسدك
بالبطانية .. وكلى قبل أن تنامى .. فالجو بارد ..
اشربى ماء، فإنه يعينك على مقاومة البرد.

(وهنا تقدم السجانة الطعام والبطانية إلى جميلة، ولكن
جميلة تصد السجانة فى عصبية ثم تغنى)

جميلة : مادامت أرضي وسمائي
نهباً لضراوة أعدائي
فالجوع غذائي
والعري ردائي

(وهنا ينتاب جميلة إعياء شديد، وتحاول أن تنهض، فتقع
مكانها، فتتقدم نحوها السجانة، وتقدم إليها دورق المياه،
وهي تقول) :

السجانة : صوتك مخنوق.. خذي اشربي.. قد هلك
لحزن، وأوهى القوى..

(تدفع جميلة الدورق في عصبية، وتقول) :

جميلة : لا أشرب الماء ولا أرتوي
وفي بلادى ظامئ ما أرتوي
مادام في الدنيا مساكين
فالماء في حلقى سكين

ستار

الفصل الثاني

المشهد الأول

(عندما يفتح الستار نشاهد أحد مواقع قوات الفدائيين وسط الجبال، وقد تفرقوا في المسرح، وكل منهم يقوم بفحص سلاحه وإعداده وبينهم «باسل» الذي يرتدى ملابس متميزة عن ملابس زملائه، وهو يتنقل بينهم، ويوجههم، ثم يجلس وحيداً في أحد جوانب المسرح، منتظراً أن ينتهى الزملاء من إعداد أسلحتهم، ويبدو عليه القلق، فينهض واقفاً في عصبية ويعود فيجلس؛ ثم يأخذ يردد هذه الأغنية):

باسل	:	حبيبتي أين؟ .. هنا	ليس هنا إلا أنا!
		لكنني أحسّها	تملأ عيني سنا
		وينبض القلب بها	حباً، وبأساً، ومنى

* * *

يا لهفتى من خاطر أسود مخنوق الخطا
ينسل فى جوانحى لصاً.. على روى سطا
جردنى من هداق وشدى إلى الجنون
حبىتى أين ؟ ألا جواب لى إلا الظنون؟

(يسكت باسل عندما يدخل « حميدو » إلى المسرح ، وهو يحمل صندوقاً ثقيلاً ألقى به بين يدى باسل ، ثم سقط بجانب الصندوق من فرط التعب والإعياء . والتفت الفدائيون جميعاً حول الصندوق وهم يضحكون من منظر حميدو . وحميدو فى الأربعين من عمره ، وقد أطلق لحيته . ويبعد دائماً فى حالة إعياء . وهو معجب بباسل ، وقد تأثر به ، فى حركاته وإشاراته . وباسل يحبه ويشق به على الرغم مما يعرفه عنه من جبن وخوف . وكان باسل يعهد إليه فى تنفيذ بعض المهمات السرية ، وكثيراً ما كان حميدو يبدى الاعتراضات ليرجى تنفيذ المهمة ، ولكن باسلاً كان يقابل اعتراضاته بالزجر والغضب ، ويبادر حميدو إلى تنفيذ ما يأمره به باسل)

باسل : هل أوصلت التقرير إلى القيادة العامة ؟
حميدو : (وهو لاهث الأنفاس) قيادة عامة ؟ !.. ماذا تعنى
بالقيادة العامة ؟

باسل : أين التقرير الذى سلمته لك ؟

- حميدو : تقرير ؟ أى تقرير ؟ !
- باسل : ألم أعطك أوراقاً لتوصيلها إلى قيادتنا ؟ !
- حميدو : أنت أعطيتنى أوراقاً ؟ أنا أخذت أوراقاً ؟ أنا رجل فى حالى ، لا أعرف أحداً ، وليس لى أى نشاط سياسى ولا غير سياسى !
- باسل : (يمسك برقبته ويرفعه من الأرض ويقول له غاضباً) : ما هذا الكلام ؟ !
- حميدو : هذا الكلام هو ما قلته للجنود الفرنسيين عندما اعترضوا طريقى ، وأنا عائد من القيادة .
- باسل : وأين الأوراق ؟
- حميدو : الأوراق ؟ . . سلمتها للقيادة طبعاً !
- باسل : كيف اعترض الفرنسيون طريقك ؟
- حميدو : أوقفونى بالقرب من المستشفى الكبير . . وسألونى عن اسمى ، فذكرت لهم اسمى . .
- باسل : وهل سألوكم عن شىء آخر ؟
- حميدو : سألونى عن حقيقتى ، فقلت لهم الحقيقة . .
- باسل : (يفزع ، ويمسك به من رقبته مرة أخرى ، ويقول له) : الحقيقة ؟ !
- حميدو : نعم . . قلت لهم إننى رجل متعطل ، ولا أستطيع الحصول على أى عمل . .
- (يتركه باسل ، ويسأله) :

- باسل : ما هذا الصندوق الذى أتيت به ؟
- حميدو : آه.. . الصندوق ؟
- (يضحك ويقفز ويتحرك بين زملائه على المسرح ، ويقول) :
- أنا لا أدخل من الجنب ، ولكنى أيضاً لا أدخل من الحيلة ..
- باسل : أنا أسألك : ما هذا الصندوق ؟
- حميدو : تريدون الحقيقة ؟
- المجموعة : طبعاً !
- أحدهم : قل الحقيقة كاملة ..
- حميدو : . وإذا قلت الحقيقة فهل تتركوننى كما أنا ؟ !
- (يمسك رقبته بيده ، وهو ينظر إلى باسل)
- باسل : (يتنسم لمنظر حميدو ، ويقول له) : إذا قلت الحقيقة كلها فلن يمسك أحد بسوء ..
- حميدو : لقد قلت بعض الحقيقة فأمسكت برقبتي ..
- فماذا يحدث لو قلت الحقيقة كلها ؟ !
- باسل : لا تضيع وقتنا .. وقل لنا ما حدث بالتفصيل ..
- حميدو : اسمعونى بلا مقاطعة .. عندما أمسك بى الفرنسيون بجانب المستشفى الكبير أقنعتهم بأنى رجل فقير لا أجد عملاً ، فأشفقوا على حالى ، وعينونى عاملاً باليومية فى مخازن المعسكرات ،



وكلفوني أن أنقل الصناديق من المخازن إلى « اللوريات » .. وانتهزت فرصة تغيير الحراس على باب المعسكر، وحملت هذا الصندوق على كتفى، أمام الحراس الجدد، فظنوا أني سأنقله إلى أحد « اللوريات » المخصصة بحمل الصناديق، وسرت في طريق إليكم، ولم أدرك خطورة هذا التصرف إلا بعدما أصبحت معكم ..

- باسل : (يبدأ بفتح الصندوق، ويدعو حميدو إلى مساعدته)
حميدو : دعني أفتحه أنا وحدي .. فقد يكون الصندوق مملوءاً بالقنابل !
باسل : هل تخاف عليّ من القنابل بعدما حملتها أنت على كتفك ؟
حميدو : القنابل ! .. آه .. أنا .. أنا أحملها، ولا أستعملها !

(يضحك الفدائيون، ويفتحون الصندوق، فيجدونه مملوءاً بكميات نادرة من القنابل، ويهشون حميدو على هذه المصادفة السعيدة .. ويشور حميدو في عصية مفتعلة، ويقول) مصادفة سعيدة .. كيف ؟ ! .. هذه ليست مصادفة .. هذه بطولة !

أحدهم : البطولة لا تجيء عفواً !

حميدو : البطولة نوعان : بطولة تسعى إليها ، وبطولة
تسعى إليك ..

أحدهم (ضاحكاً) : أنت بطل يا حميدو !

حميدو (غاضباً) : هل تسخر مني ؟ ! .. أنا أحب وطني ، هذا
يكفي كي أكون بطلاً ..

(ثم يسير إلى مكان في نهاية المسرح ، وهو يقلد باسلاً في
مشيته ، ويجلس وحده مقلدا جلسة باسل أيضاً ويردد هذه
الأغنية) :

ولكن الأشراف

إن كنت أخاف فالخوف عليك

وحينئذ إليك

من أجلك أحيأ

وأمرت لتحيا

المشهد الثاني

(تدخل الراوية ، وقد بدا عليها الحزن ، فيندفع إليها

باسل)

باسل : ماذا بك ؟

الراوية : لقد قبضوا عليها !

- باسل : قبضوا على جميلة ؟ !
- الراوية : وقبضوا على أبيها أيضاً، وهما الآن في السجن يقاسيان العذاب.
- أحد الفدائيين : متى حدث ذلك ؟
- الراوية : منذ يومين...
- فدائي ثان : وهل اعترفت جميلة ؟
- الراوية : لا...
- فدائي ثالث : هل انتزعوا منها المنشورات ؟
- الراوية : نعم...
- باسل : إنها لم تكن تحمل إلا منشورات عادية..
- فدائي آخر : أخشى أن تنهار أعصابها، فتعترف...
- باسل : أعصاب جميلة مثل بلادها... لا تنهار!
- أحدهم : وإذا عذبوها ؟
- الراوية : لقد عذبوها... ووعدوها بالإفراج عنها، وعن والدها، إذا هي اعترفت باسم الفدائي الذي أعطاه المنشورات، ولكنها أطبقت فمها، ولم تنطق، وكأنها خرساء!
- أحدهم : يجب على جميلة ألا تعترف، مهما تتعذب...

- باسل : بل يجب عليها أن تعترف حتى لا تتعذب...
- الجميع : (في احتجاج) ماذا تقول؟
- باسل : أنا أعلم أنها لن تعترف... ولكنى لا بد أن أقنعها بالاعتراف.
- الجميع : (في دهشة وغضب) أنت تقنعها بالاعتراف؟
- أحدهم : الاعتراف جريمة...
- باسل : افهموني... بلا غضب... جميلة لا تعرف إلا اسمي أنا، والفرنسيون يعرفونني، فإذا اعترفت لهم باسمي فلن تعطيتهم إلا المعلومات التي يعرفونها!.. (ثم يسأل الراوية): هل لجميلة حمام؟
- الراوية : لقد اختار لها الفرنسيون حماماً، ليتولى الدفاع عنها...
- (هنا يخرج باسل ورقة ويكتب فيها بعض كلمات يردها في أثناء الكتابة):
- باسل : لا تخافى علينا.. اعترفى حتى لا تتعذب.. نحن فى حاجة إليك خارج السجن... بحق الحب... بحق الكفاح فى سبيل الوطن...

اعترفى، لكى تعودى إلى صفوف المكافحين ..
السلاح فى يدك أجدى من الأغلال ! (ثم يعطى
الراوية الورقة) سلمى هذه الرسالة جميلة ..

الراوية : قد لا أتمكن من رؤيتها ..

باسل : اتصلى بمحاميتها، وهو يستطيع أن يسلمها
الرسالة ..

(تخرج الراوية من المسرح، وقد بدأ الانفعال على وجوه
الجميع، ثم ينشدون) :

مجموعة : عرضك الغالى على الظالم هان

ومشى العار إليه وإليك

مجموعة ثانية : أرضك الحرة غطاها الهوان

وطغى الظلم عليها وعليك

مجموعة ثالثة : قدّم الآجال قرباناً لعرضك

اجعل العمر سياجاً حول أرضك

المجموعات الثلاث : غصبة للعرض، للأرض، لنا

غصبة تبعث فينا مجدنا

وإذا ما هتف الهول بنا

فليقل كل فتى إني هنا

باسل

: أنا ومضُ وسريق

أنا صخر، أنا حجر

لفح أنفاسي حريق

ودمي نار وثار

بلدي لا عشت إن لم أفتدي

يومك الحرّ بيومي وغدي

نازفاً من دم أعدائك ما

نسزفوه من أبي أو ولدي

أخذاً حريقي من غاصبيها

ساليها، وسروحي أفتديها

المجموعات الثلاث : فاحترم بالآثار ذكرى شهدائك

بذلوا أرواحهم بذل السخى

وانتقم... إن هنا أدكى دمائك

وهنا أمي وأختي وأخى!

المجموعات الثلاث: مرة أخرى ومعهم باسل :

قدم الأجال قرباناً لعرضك

اجعل العمر سياجاً حول أرضك

غضبة للعرض، للأرض، لنا

غضبة تبعث فينا مجدنا
وإذا ما هتف الهول بنا
فليقل كل فتى إني هنا

ستار



الفصل الثالث

المشهد الأول

المنظر : جانب من سجن الجزائر، ونرى جميلة في زنزانه وقد بدت عليها آثار التعذيب، في وجهها وانحناء ظهرها... إلخ، وهي تن من الألم والإعياء... وبعد قليل يدخل المحامي الزنزانة، وهو يحمل تحت إبطه حافظة أوراق، ومعه السجنان الذي يفتح باب الزنزانة، ويقف بالقرب منه، في أثناء زيارة المحامي جميلة...

المحامي يهودى من مواليد الجزائر، اسمه «كوهين»، وهو ضالع بعواطفه وأفكاره مع الاستعمار الفرنسى، ويحرص في علاقاته بالجزائريين المسلمين على أن يبدو إنساناً محايداً بعيداً عن السياسة، وهو فى المحاماة يحل قضاياها بالوساطة بين المتقاضين، فليس له تجارب كافية فى المرافعات، ويعتمد فى كسب قضاياها على صداقته للمستولين)

: كيف وصلت الأمور إلى هذا الحد؟

المحامي

: (تنظر إليه فى سخرية، وتقول): لك حق... كيف

جميلة

وصلت الأمور إلى هذا الحد فقط؟!

- المحامى : لا . . . لا . أنا لم أقصد . . . أنا لم أتوقع تطور الموقف بهذه الصورة . .
- جميلة : أى موقف ؟
- المحامى : إصرارهم على تعذيبك، إذا لم تعترفي، وإصرارك على عدم الاعتراف . . .
- جميلة : وهل كنت تتوقع غير هذا ؟
- المحامى : طبعاً . . كيف أتوقع أن . . (تقاطعها جميلة قائلة)
- جميلة : أن أعترف . . أليس كذلك ؟!
- المحامى : كنت أتوقع أن تخرجي من السجن !
- جميلة : وهل عندك وسيلة لذلك ؟!
- المحامى : الوسيلة عندك أنت !
- جميلة : ليس هناك إلا وسيلة واحدة، هي أن تنتصر الجزائر وتنهزم فرنسا !
- المحامى : هذه ليست وسيلة . . هذه أحلام . . وكما تعلمين لا اعتراض لى على تحقيق الأحلام !
- جميلة : أنا لا أعلم ذلك
- المحامى : على أى حال . . نحن الآن سجينه ومحام . . ومن واجبي أن أبصرك بالخطر، وأن أرسم لك



- طريق النجاة.. .
- جميلة : أنا لا أطمئن إلا إلى الطريق الذى تسير فيه
الجزائر كلها.. . طريق النضال حتى آخر رمق
فيها.. . وآخر رمق في الطغاة.. .
- المحامى : لو كان وجودك في هذه الزنزانة يحرر الوطن
لحبست نفسي في الزنزانة المجاورة !
- جميلة : أى وطن تعنى ؟
- المحامى : ألسنت جزائريًا مثلك ؟
- جميلة : (تقطب جبينها وتقول) : ربما.. . ولكنك لست
مثلى !
- المحامى : ماذا تعنين ؟
- جميلة : لا شيء.. . أعنى أفى سجينة.. . وأنتك مطلق
السراح !
- المحامى : الوطنية ليست حماسة تزج بنا إلى السجون ؟
- جميلة : وهل هناك جزائري خارج السجون ؟
- المحامى : ما هذا الذى تقولينه ؟ !
- جميلة : عندما يحتل المستعمرون بلدًا يصبح أبناؤه كلهم
سجناء !

- إننى مسجونة فى زنزانة، وأنت سجين فى بيت . .
كلنا سجناء . . بيننا من يبيت بين جدران
السجن، وبيننا من يبيت بين جدران القصور !
المحامى : لندخل فى الموضوع . . أنت لن تخرجى من هنا
إلا إذا استمعت إلى نصيحتى . .
جميلة : وما هى نصيحتك أيها الأستاذ كوهين ؟
المحامى : اعترفى . . .
جميلة : وبماذا أعترف ؟
المحامى : اعترفى باسم قائد الفدائيين . .
جميلة : أنا لا أعرفه . . .
المحامى : أنت تعرفينه، وأنا أعرفه، والسلطات تعرفه !
جميلة : مادمت تعرفونه فلماذا تريدون منى أن أذكر اسمه ؟ !
المحامى : هذه إجراءات عادية . . .
جميلة : ولكن هدفها غير عادى !
المحامى : ليس لها هدف إلا الإفراج عنك . .
جميلة : (تبسم ساخرة) وهل هم يريدون إطلاق سراحى ؟
المحامى : نعم . . وقد وعدونى بذلك .
جميلة : إنهم يستطيعون أن يخرجونى من هذا السجن

بدون أن أعترف !

: لا بد من الاعتراف . . .

المحامى

: إنهم يعلمون اسم القائد الذى أعطانى

جميلة

. المنشورات، كما تقول، فلماذا يريدون منى أن

أعترف ؟

: قلت لك إن هذه إجراءات عادية . .

المحامى

: لا؛ إنهم يريدون من اعترافى أن يبشوا الشك فى

جميلة

قدرة الشعب على أن يكتم أسرار كفاحه . . . إنهم

يدركون جيدًا أنه لو اعترف إنسان واحد بأى

شئ فسوف يسيطر الخوف على كل جزائرى . .

الصديق يحذر صديقه . . الأم تحذر من ابنتها . .

الابن يحذر من أبيه . . والسجينة تحذر من

محاميها !

(المحامى يرتبك، وتعبس جميلة، وتستمر فى حديثها

قائلة): إن الصمت هو جوهر نضالنا . . إننا فى

كفاحنا لا نفتح أفواهنا، ولكننا نفتح فقط أفواه

المدافع والمسدسات !

: أنا لا أرغمك على شئ، ولكنى أقدم لك

المحامى

نصيحة مخلصه صادقة... وثق أنى لا أستطيع
أن أخدعك..

- جميلة : وغيرك أيضاً لا يستطيع !
- المحامى : أأست جندياً فى جيش التحرير !
- جميلة : كل جزائرى جندى فى جيش التحرير.
- المحامى : من التقاليد العسكرية أن يطيع الجندى أمر
قائده، ومن واجبك أن تطيعى أمر القائد !
- جميلة : وهل أنت القائد الذى أطيع أمره ؟
- المحامى : أنا رسول القائد إليك !
- جميلة : أنت ؟ !
- المحامى : نعم... أنا... (ويخرج من جيبه الورقة التى كتبها
باسل، ويدنئها منها بحيث تستطيع قراءتها، وهو محتفظ بها
فى يده) اقرأ... .
- (جميلة تقرأ بصوت مرتفع نص الرسالة)
- جميلة : « لا تخافى علينا... اعترفى حتى لا تتعذبى...
نحن فى حاجة إليك خارج السجن... بحق
الحب... بحق الكفاح فى سبيل الوطن...
اعترفى، لكى تعودى إلى صفوف المكافحين... »

السلاح فى يدك أجدى من الأغلال ! »

(وهنا تنزع جملة الورقة من يد المحامى وتمعن النظر فيها، وتؤكد أن الرسالة بخط باسل، وموقع عليها بامضائه، فتصمت)

المحامى : أظن أنك ستعترفين !

جميلة : لا.. لن أعترف !

المحامى : لقد قرأت الرسالة بنفسك.. إنها ليست رسالة من صديق إلى صديقه. إنها أمر من قائد إلى جندى !

جميلة : مادمت فى السجن فليس لى قائدا أطيع أوامره إلا ضميرى !

المحامى : أنت لا تعلمين مدى العذاب الذى ينتظرك إذا لم تعترفى !

جميلة : أعرف... ولن أعترف !

المحامى : لقد وافقت السنطات على إعطائك مهلة مدتها أربع وعشرون ساعة، لكى تحسنى التفكير... ففكرى بهدوء !

(وهنا يخرج المحامى، وتخفت الأنوار فى المسرح، وتستغرق جميلة فى أفكارها، تبدو شبه نائمة، ويخيل إليها أن باسلا

موجود معها، وأنه يخاطبها وتخطبه... وتضاء المنطقة
التي فيها باسل بالنور الأزرق بحيث يبدو باسل كالشبح)

جميلة : يا حبيبي في دمي صوتك ينساب يغني ويدوي

مالتاً نومي وصحوي وانفعالات وأنفاسي وجوي

يا حبيبي... يا حبيبي... لا تخاطبني بألفاظ عدوي

كيف تدعوني باسم الحب أن أذكر اسمك

يا حبيبي كيف ألق لذئاب الغاب لحملك

لست أحملك لحبي

لست أحملك لقلبي

أنا أحملك لشعبي

باسل : أنا أغضبتك كي أرضي ضميري

جميلة : أنت أذنبت لكي تحمي مصري

باسل : ليس ذنباً أن أخاف عليك من سوء العذاب

جميلة : ليس مثل الخوف ذنب وهو لي أقسى عقاب

باسل : هل ترين الحب عيباً

جميلة : أنا أحببت عيوبك

باسل : لك روحى... ماتريدين؟ أجيبي!

جميلة : قبل أن تغفر لي لن أجيبيك

باسل : ما الذى أغفر؟

جميلة : اغفر لى ذنوبك !

(وهنا تنطق الأنوار تمامًا، وتستمر الموسيقى التصويرية، ثم
تضاء الأنوار بعد قليل على المشهد الثانى)

المشهد الثانى

(يضاء المسرح، فنشاهد مجموعة من الضباط الفرنسيين
ورجال الأعمال، وبينهم المحامى كوهين، ومجموعة كبيرة
من النساء، والجميع يشربون، ويرقصون فى صخب،
وتعلو صرخات النساء والرجال، ويترنح ضابط من
إفراطه فى الشراب، وينام آخر وهو جالس مكانه وكأسه
فى يده؛ ونرى كبير السجائين وقد بدا عليه السكر
الشديد، وأخذ يتنقل بين النساء يحییهن ويسداعبن
بالقبلات والأحضان، ويغنى الجميع هذه الأغنية
الخليعة) :

المجاميع : هيا نشرب فالخمر كثير

الدنيا كأس فى قم سكير

ارشف دنيّاك

وحذار أراك

مثل النسّاك

أو مثل الواقف في الركن هناك
أغرق لي أمسي في رشفة خمر
من غير الكأس ما قيمة عمري
هيا نشرب فالخمر كثير
السدنيا كأس في فم سكير

(هنا يقترب كبير السجانين من المحامي كوهين. وهو
يترنح، وينظر في ساعته، ويقول):

كبير السجانين : لقد انتهت المدة المحددة للحميلة، ولم تعترف.
المحامي : أظن أنها ستعترف بعدما شرحت لها
الظروف...

كبير السجانين : أعتقد أنها ستعترف لظروف أخرى...
هاهاها... (ويشير إلى الضباط وقد علت فيقهاته.
ويقول لهم): تعولوا بنا إلى جو أكثر مرحًا...

أحدهم : إلى أين؟

كبير السجانين : «إلى الكباريه»... إلى السجن...

(ويمشي وقد أمسك بيده زجاجة نبيذ عنقها طويل، وترتفع
ضحكاته بطريقة هستيرية، ويتبعه الجميع إلى خارج
المسرح... ثم تطفأ الأنوار)

ستار

١٩٨٧ / ٢٢٦٣	رقم الإيداع
ISBN ٩٧٧-٠٢-١٩٧٨-٨	الترقيم الدولي

١ / ٨٦ / ٢٣٤

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.)

هذا الكتاب

يتضمن موضوعين .. يتعلق الأول بالأدبية « مى زيادة » .. التى كانت ظاهرة غير عادية فى الحياة الأدبية فى مصر .

وعلى صالونها تردد كثير من رواد الأدب والفن فى هذا العصر : طه حسين ، لطفى السيد ، العقاد ، مصطفى عبد الرازق .. وغيرهم .

وكامل الشناوى فى هذا الكتاب يصور بأسلوبه الساحر الساخر حياة مى العاطفية والأدبية ، وكيف ذرعت حياتها بلا زواج بحثاً عن أسرار الحياة .. وكيف انتهت بها المطاف إلى أحد المصححات العقلية . أما الموضوع الآخر فهو مسرحية (مأساة جميلة) تلك المجاهدة الجزائرية التى كانت علامة على استقلال وطنها .. ورمزاً للكفاح المسلح والصبر ..